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RESUMO 
 
 
SANTOS, Fernando Cesar dos. Romantismo: concepções estéticas, culturais e 
historiográficas na obra Os Miseráveis (1862), de Victor Hugo. 63 f. 2014. Monografia 
(Bacharelado em História) – Instituto de História, Universidade Federal de Uberlândia, 
2014. 
 
 
 
BUSCANDO COMPREENDER COMO o homem moderno se construiu e se modificou, 
sobretudo a partir do movimento estético do Romantismo e em suas concepções 
originais acerca da arte e da sociedade, abordamos a obra “Os Miseráveis” (1862), de 
Victor Hugo, na ânsia que revelar alguns elementos que se comportaram como 
preponderantes na construção deste indivíduo. 
A partir de sua idealização, Hugo nos remete a um contexto de grande ebulição política, 
social, artística e mesmo cultural em que vários paradigmas são colocas à prova por 
uma classe de artistas que busca romper com o poder instituído nos mais diversos 
elementos que compunham sua sociedade. Uma nova visão de mundo, representada 
com uma pulsante vibração estética, procurava redirecionar o caminho do homem 
moderno desembocando em exacerbações sentimentais, em inversão da lógica 
racionalista para uma idealização intuitiva, em concepções de projetos de nação 
baseadas na igualdade do indivíduo e em sua capacidade de autodeterminar-se diante da 
vida e da arte. 
Sendo assim, “Os Miseráveis” se coloca como obra romântica que visa ao progresso do 
homem, baseada no racionalismo, mas que visa constrói-se a partir da intuição 
idealizada e sentimental. 
 
Palavras-chave: Romantismo – Os Miseráveis – Progresso – Idealização 
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NOSSA PESQUISA PAUTOU-SE, desde seu início, em procurar uma articulação 
entre questões que correspondessem a preferências individuais e questões decorrentes 
daquilo que se aprendeu ao longo da nossa graduação. Sendo assim, a escolha de nosso 
tema apresenta um momento pontual para sua concepção inicial: o curso de História 
Moderna, ministrado pela Profa. Dra.Rosangela Patriota, que, somente mais tarde, 
tornou-se também orientadora deste projeto. 
Aos nos depararmos, na aludida disciplina, com o trabalho de E. P. Thompson, 
“Os Românticos: A Inglaterra na era revolucionária”, e notar como o autor propunha um 
trabalho a partir da poesia romântica inglesa, procuramos ajustar esta questão 
incorporando uma obra da literatura francesa que também se reconhecesse como parte 
do Romantismo, no caso “Os Miseráveis”, de Victor Hugo. 
No entanto, nossa pesquisa só começou a tomar forma depois de nossa entrada 
no Núcleo de Estudos em História Social da Arte e da Cultura (NEHAC), onde 
pudemos, através da participação em grupos de discussão e na relação com a 
orientadora, dar um melhor direcionamento e sentido acadêmico para o trabalho. Outro 
importante elemento que contribuiu enormemente para nossa pesquisa foi o projeto de 
Iniciação Científica junto ao CNPq, desenvolvido ao longo do último ano. 
Antes mesmo de iniciarmos nossas considerações referentes ao trabalho aqui 
apresentado, gostaríamos de ressaltar que nossa concepção do “fazer historiográfico” se 
organiza a partir de um lugar específico, já que o historiador, mesmo que não parta de 
um regramento estático, aborda seu objeto a partir de concepções estabelecidas a partir 
das dinâmicas de nossa área, promovendo um diálogo entre seus pares e também junto a 
outras áreas do conhecimento. Dessa forma, estabelecendo uma pesquisa 
interdisciplinar, embora sempre com o olhar historiográfico e do nosso tempo. 
Toda pesquisa historiográfica se articula com um lugar de produção 
sócio-econômico, político e cultural. [...] É em função deste lugar que 
se instauram os métodos, que se delineia uma topografia de interesses, 
que os documentos e as questões que lhes serão propostas, se 
organizam.1 
 
Nosso trabalho buscou, então, trazer a tona algumas questões que permeiam a 
relação existente no binômio História/Literatura, uma vez que compreendemos serem 
                                                          
1  CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1982, p. 66-67. 
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áreas do conhecimento humano com enormes possibilidades não apenas por explicarem 
a vida, mas também darem sentido à ela. 
No momento específico de nosso recorte cronológico – Os miseráveis aborda 
questões que envolvem a vida política, social e cultural da França no período entre a 
queda de Napoleão Bonaparte, em 1815, e os levantes civis contra o governo de Luís 
Filipe I, nas barricadas de 1832, sem deixar de lado as ressonâncias da Revolução 
Francesa que ainda ali ecoavam –, vemos como se construiu, e ainda se construía, uma 
nova concepção acerca da arte, da sociedade. 
Nosso direcionamento metodológico pautou-se, então, em revelar alguns 
elementos do Romantismo como forma de melhor compreendermos nosso objeto. Dessa 
maneira, na atribuição do diálogo entre objeto e teoria, buscamos verificar como uma se 
comportava uma em relação à outra. 
Nosso trabalho pautou-se também por procurar elementos fora de questões 
meramente estéticas, visando uma melhor compreensão acerca de nosso objeto. Claro 
que guardadas as devidas proporções para um trabalho que ainda se inicia na tarefa 
acadêmica. 
Compreendemos desde o início de nossa pesquisa que, para explicar o 
Romantismo, abordar elementos de cunho apenas estéticos seria insuficiente para 
qualquer conclusão que se pudesse retirar dali, uma vez que isso acarretaria a não 
compreensão tanto do objeto como do próprio movimento artístico. O Romantismo 
colocou-se, desde seus primeiros passos, como um movimento que não se compreende 
meramente como produção estética. Pelo contrário, abarca uma gama muito mais 
variada de elementos para dar-lhe sentido. 
O gênio romântico, ao produzir sua arte, produzia a si mesmo, e isto se dava 
em sua relação com a própria sociedade, no embate político e até mesmo em sua ânsia 
transgressora, a qual procurava romper com os cânones instituídos. Sob esse prisma, 
podemos afirmar que o homem romântico tinha sede por liberdade, e sua criação 
extrapolou aquilo que se via, seja na tela do pintor, seja nas páginas do literato. 
No Brasil, o movimento romântico assenta sua marcha, se não de um ponto de 
vista tão revolucionário, certamente com um espírito transformador. Na transição 
causada pelo processo de Independência, a literatura romântica se torna uma espécie de 
elemento catalisador na construção de uma literatura nacional e de uma identidade 
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nacional baseadas no patriotismo e na sua emancipação em relação à cultura portuguesa, 
mesmo que isso não se signifique uma completa ruptura com as influências estrangeiras 
e que tampouco seja o principal elemento articulador desses processos. 
[...] o nacionalismo, transformação do nativismo que vinha do começo 
do século XVIII e talvez tenha significado mais político do que 
estético, porque foi um desígnio correlativo ao sentimento de 
independência. No limite, o seu pressuposto de originalidade nacional 
era ilusório, porque implicava um estado imaginário de separação no 
conjunto das literaturas ocidentais, às quais a brasileira pertence 
organicamente e das quais não pode ser destacada. [...] Foi, portanto, 
por meio de empréstimos ininterruptos que nos formamos, definimos a 
nossa diferença relativa e conquistamos consciência própria.2 
 
O romantismo brasileiro se caracteriza, então, pela relação estreita com o 
nacionalismo, pois, para o contexto em que se desenvolve a questão da emancipação, 
essa pauta de discussão e faz urgente. É, sem sombra de dúvida, uma opção estética que 
apresenta fortes traços provenientes de seu contexto temporal e local, retirando seu 
ímpeto da busca por uma liberdade a partir daquilo que se impõe como estrutura. Em 
território brasileiro, país com dimensões continentais, a especificidade regional possui 
uma enorme carga na atribuição de elementos para a formação do conteúdo de seu todo 
nacional. 
O Romantismo brasileiro foi inicialmente (e continuo sendo em parte 
até o fim) sobretudo nacionalismo. E nacionalismo foi antes de mais 
nada escrever sobre coisas locais. Daí a importância da narrativa 
ficcional em prosa, maneira mais acessível e atual de apresentar a 
realidade, oferecendo ao leitor maior dose de verossimilhança e, com 
isso, aproximando o texto da sua experiência pessoal.3 
 
Contudo, nosso trabalho relacionou-se mais com a fase final do Romantismo 
francês, com suas particularidades e com a originalidade da obra de Victor Hugo. 
Mesmo que em ambas variantes o Romantismo tenha se ligado ao espírito nacionalista, 
França e Brasil possuíam (e assim continuam) enormes diferenças em seus contextos 
sócio-políticos, o que contribui para diferirem enormemente. 
Ao abordarmos nosso objeto procuramos perseguir o protagonista da obra, Jean 
Valjean, com vistas a acompanhar toda a transformação dessa personagem. O progresso 
de Valjean, como colocado na obra por Victor Hugo, mostra-nos toda a potencialidade 
                                                          
2  CANDIDO, Antonio. O Romantismo no Brasil. São Paulo: Iluminuras, 2012, p. 79-91. 
3  Ibid., p. 36. 
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romântica contida no texto e, à medida que passamos as páginas do livro, vemos como 
se acentua o martírio do herói. No entanto, a personagem mantem-se firme às 
convicções que aprendeu ao longo da sua história, obtendo sua redenção somente 
devido a sua firmeza em seguir um ideal a ele revelado logo no começo da trama pelo 
bispo conhecido por Monsenhor Bem-vindo. Os elementos de idealização romântica, de 
concepção religiosa e de progresso da alma rumando do mal para o bem estão todos 
contidos em Valjean. 
Julgamos necessário trazer para primeiro plano uma das personagens com o 
intuito de mostrar como a narrativa literária e a própria estrutura da obra constroem-se a 
partir das personagens dramáticas. O sucesso do texto, na pena do autor, se dá em 
grande medida ao passo que consegue construir grandes personagens e urdi-los em uma 
trama que traga elementos de significação e afeto junto ao leitor. Pois, 
O leitor contempla e ao mesmo tempo vive as possibilidades humanas 
que a sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar, 
visto o desenvolvimento individual se caracterizar pela crescente 
redução de possibilidades. De resto, quem realmente vivesse esses 
momentos extremos, não poderia contemplá-los por estar demasiado 
envolvido neles. E se os contemplasse à distância (no círculo dos 
conhecidos) ou através da conceituação abstrata de uma obra 
filosófica, não os viveria. É precisamente a ficção que possibilita viver 
e contemplar tais possibilidades, graças ao modo de ser irreal de suas 
camadas profundas, graças aos quase-juízos que fingem referir-se a 
realidades sem realmente se referirem a sêres reais; e graças ao modo 
de aparecer concreta e quase-sensível deste mundo imaginário nas 
camadas exteriores. 
É importante observar que não poderá apreender esteticamente a 
totalidade e plenitude de uma obra de arte ficcional, quem não for 
capaz de sentir vivamente todas as nuanças dos valores não-estéticos –  
religiosos, morais, político-sociais, vitais, hedonísticos etc. – que 
sempre estão em jogo onde se defrontam seres humanos.4 [Destaques 
do autor] 
 
Na última etapa de nosso texto, procuramos desenvolver áreas que não se 
situassem apenas nas questões literárias, ou de cunho apenas estético, como forma de 
trazer para a pesquisa questões que se revelam, antes de serem românticas, como 
modernas. O Romantismo colocou-se como movimento de ruptura e reconstrução, mas 
também mostrou-se herdeiro de uma concepção moderna na sua acepção transgressora. 
                                                          
4  ROSENFELD, Anatol. Literatura e Personagem. In: CANDIDO, Antonio; et al. A personagem de 
ficção. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 46. 
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Antes do Romantismo uma forte ruptura para com o Medievo vinha sendo realizada a 
partir do racionalismo moderno e da busca pela liberdade. 
Assim, sob esse prisma, vemos na construção dessa Modernidade importante 
elemento que redefiniu o modo como o homem enxergava o mundo e a si mesmo, 
dando um impulso transformador que, com o Romantismo, ganhou ares extremados em 
todos os sentidos, abarcando vários setores da sociedade europeia no final do século 
XVIII e até a metade do XIX. 
Apoiando-nos sobre pensadores como Descartes e Bacon, bem como no 
pensamento ilustrado de nomes como Voltaire, Rousseau e Condorcet, buscamos 
montar um panorama racionalista que contribuiu para uma melhor compreensão da obra 
por nós escolhida, uma vez que Hugo, mesmo que romântico, apresenta-se também 
como iluminista e, consequentemente, fidelíssimo simpatizante da ideia de progresso 
tanto do indivíduo como de toda a sociedade. 
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ENTENDEMOS QUE A PRÁTICA do historiador constitua lugar privilegiado para a 
análise das questões de cunho artístico e social desde que seja este um local pautado 
pela busca do entendimento da dinâmica nas relações e nos processos envolvidos, não 
ficando encerrado a uma concepção estanque acerca do ofício do historiador. 
Admitindo-se alterações e transformações das mais variadas, tanto na maneira como se 
aborda o objeto como à medida que distintas ferramentas teóricas nos são apresentadas. 
Sendo assim, gostaríamos de atribuir também aos conceitos trazidos à nossa discussão 
esta mesma metodologia de trabalho, buscando ressaltar possíveis alterações e 
reformulações pelas quais estes tenham passado uma vez que outras práticas e/ou 
relações se impuseram a eles, ajustando-os ao tempo e ao lugar em que foram 
submetidos a distintas constituições culturais. 
Portanto, admitimos que preserva-se a palavra, mas altera-se seu significado. 
Assim como vemos caracterizado na “Tragédia Moderna” de Raymond Williams, ao 
demonstrar como o conceito de tragédia acaba por distinguir-se de si mesmo quando 
alterado o local de sua utilização, ou através de distintas relações morais e éticas 
envolvidas no processo, ou pela dinâmica temporal, e mesmo quando utilizadas por 
áreas do conhecimento distintas. Tentaremos então, a partir da estética do romantismo 
verificar como algumas dessas possibilidades teriam se estabelecido. 
Acerca do romantismo e seu contexto, Raymond Williams reforça como 
divergentes escolhas terminam por provocar uma cissura nos caminhos a se seguir, 
alterando-se assim o próprio significado do conceito. O romantismo coloca-se, portanto, 
como aquele que professaria a liberdade por intermédio de sua idealização e ação – 
individuais – em detrimento de um liberalismo racionalista que buscaria uma sociedade 
operando-se mecanicamente, abrindo mão assim de sua subjetividade (Bacon, 
Descartes, os Iluministas). 
Notemos, pois, que trabalhamos com a dinâmica do conceito sendo motivada 
pela prática: seja na utilização dessa na linguagem coloquial; ou de reapropriações por 
distintas sociedades; ou mesmo, como o autor prefere destacar, através das dinâmicas 
artísticas e socioculturais que se alteram com o passar do tempo. 
Assim, enquanto uma grande parte da ideia liberal de revolução ia ao 
encontro da mecânica da evolução social e da reforma administrativa, 
uma parte importante encontrou-se com a paródia da revolução, no 
niilismo e seus muitos derivados. Para o primeiro, a sociedade era 
uma máquina, que seguiria seu próprio e predestinado caminho em 
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seu tempo. Para o último, a sociedade era o inimigo da libertação 
humana.5 
 
Como modo de exemplificar o que acabamos de dizer, destacaríamos, então, 
duas correntes do século XIX que se distinguem no que tange ao entendimento sobre o 
conceito de liberdade. Enquanto uma racionalizaria a sociedade a ponto de transformá-
la em máquina, a outra atribuiria à sociedade fator de ruína do indivíduo – no caso, o 
romantismo em sua forma mais extremada. 
A partir desse viés, o romantismo alcançou, em seus últimos estágios, o 
“pesadelo de um instinto destruidor inextirpável e do desejo da morte”,6 como forma de 
afastar-se da opressão social. Portanto, existem maneiras distintas de se conceber um 
conceito, bem como maneiras diversas de se encarar a realidade sociocultural. 
Retomando o eixo do século XVIII, o ideário romântico assumiu algumas 
destacadas e distintas roupagens – aqui restringimo-nos apenas ao solo europeu – como, 
por exemplo, ao ligar-se a uma ideia de nacionalismo. Em uma Europa marcada pelo 
Iluminismo e pela crescente dúvida que se impõe em relação à monarquia, romantismo 
e nacionalismo encontraram lugar comum para trafegarem, sendo interpretados, claro, 
de maneira distinta e não linear, em nações culturalmente heterogêneas como no caso de 
França e Alemanha: 
Na França, se o nacionalismo era essencialmente político-social, tal 
como é conceituado por Rousseau, na Alemanha sofre alterações 
radicais quando o conceito legal e racional de cidadãos é substituído 
por Volk (povo), que permitia, após sua descoberta pelos humanistas 
alemães, uma utilização menos definida e mais permeável à 
imaginação romântica e ao despertar das emoções.7 
 
Sendo assim, poderíamos, talvez, colocar esses elementos dentro do mosaico 
de relações que teriam levado essas duas nações a buscarem alternativas diferentes para 
seus projetos de nação moderna: enquanto a Alemanha mantem-se com uma ideia 
firmemente arraigada à ideia de povo, respeitando suas particularidades e suas 
subjetividades regionais, alcançando sua unificação somente na década de 1870, a 
                                                          
5  WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. São Paulo: Cosac-naify, 2002, p. 101. 
6  Ibid., p. 102. 
7  FALBEL, Nachman. Os fundamentos históricos do romantismo. In: GUINSBURG, J. (Org.). O 
Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 43. (Coleção Stylus) 
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França, por sua vez, afeta-se pelo espírito racionalista e universal, consolidando-se 
como República já no século XVIII.8 Vemos, então, o conceito de romantismo atuando 
em direções distintas, embora não necessariamente opostas: no primeiro caso, 
fomentando a capacidade de um povo de se conectar a partir de suas singularidades 
regionais, que se entende em sua diferença, enquanto no segundo, conjuntamente à ideia 
de nação, unindo uma região em torno do republicanismo e pautando-se pela unidade 
desde que esta signifique um salto rumo ao liberalismo político. Cabe ressaltar também 
que na França, Romantismo/Liberalismo/Republicanismo formaram o amálgama social 
que enfrentou os inimigos estrangeiros em quase todas suas fronteiras do país no 
período da Revolução Francesa, como visto em seu hino composto para a ocasião, “La 
Marseillaise”: 
Allons enfants de la Patrie, 
Le jour de gloire est arrivé! 
Contre nous de la tyrannie 
L’ étendart sanglant est levé, 
Entendez-vous dans les camapagnes 
Mugir ces féroces soldats? 
Il viennent jusque dans vos bras 
Égorder vos fils vos campagnes!9 
 
Sob esse prisma, o espírito nacional, ou emancipador, se constituirá em solo 
fértil para que a alma romântica encontre abrigo, cedendo e recebendo impulso daquele, 
constituindo um conjunto que atribui alterações ao panorama cultural e político europeu 
de maneira definitiva, tendendo a abolir o universalismo – não por refutar uma unidade, 
mas por admitir o relativo e entender a diferença como algo inerente ao homem. 
 
 
 
                                                          
8  A questão aqui tratada não se liga a velocidade em que as nações teriam alcançado um governo 
republicano e mesmo a sua unificação, mas demonstrar como distintas apropriações de conceitos 
como nacionalismo e liberalismo culminaram por determinar caminhos divergentes e, 
consequentemente, dinâmicas socioculturais também diferentes entre si. 
9  “Avante, filhos da Pátria/ O dia da glória chegou/ Contra nós a tirania/ O estandarte ensanguentado se 
ergueu/Ouvis nos campos/ Rugir esses ferozes soldados?/ Vêm eles até os vossos braços/ Degolar 
vossos filhos, vossas esposas”. Escrito por  Claude Joseph Rouget de Lisle, em 1792. Disponível em; 
http://www.parolesmania.com/paroles_rouget_de_lisle_115124/paroles_la_marseillaise_hymne_natio
nal_1408731.html.  
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MODERNIDADE E ESTÉTICA ROMÂNTICA 
 
A Modernidade trouxe consigo uma nova maneira do homem entender a 
sociedade e a si mesmo, assim como a Revolução Francesa buscou destruir todos os 
pilares da Idade Feudal e jogar por terra a aceitação de um princípio de desigualdade 
natural entre os homens. Dessa maneira, podemos notar que, nas artes, essa mesma 
tensão se daria entre duas correntes estéticas: romantismo e classicismo. 
A própria genealogia do termo romantismo denota como esse está em oposição 
à estética classicista, ao localizá-lo de maneira pejorativa e por indicar um rebaixamento 
artístico à nova corrente estética que mostrava sua face. O termo provém de séculos 
anteriores e era utilizado para designar escritos em prosa, logo, de menor qualidade 
artística, num primeiro momento aproximado da grafia “romance” como utilizamos na 
Língua Portuguesa. 
A base do adjetivo é o advérbio romanice, do latim popular, que 
significa “à maneira dos romanos”. Desse advérbio tivemos no francês 
primeiro romanz, depois romant e, finalmente, roman (século XVI). 
[...] no século XII designa qualquer narrativa na língua do povo, em 
oposição ao latim; no século XIV o sentido se especializa para 
romances de aventuras, em verso; no século XV o sentido se estende 
aos romances de cavalaria, em prosa, só do século XVII em diante que 
tomou o sentido que hoje tem.10 
 
No entanto, somente na segunda metade do século XVIII o termo será 
consagrado por Rousseau em sua obra “Revêries d’un promeneur solitaire”, na qual 
passaria a denotaa não apenas uma ideia, mas também um sentimento: 
Era a consagração do termo. Era mais que isso, a generalização de um 
sentimento de fuga à realidade social, de busca de um refúgio 
solitário, em colóquio com a natureza, capaz de nos conduzir às fontes 
puras que nos haviam gerado em nossa autenticidade primitiva.11 
 
Voltando-nos agora para uma apreciação mais acurada em relação à oposição 
Romantismo/Classicismo, levantaremos alguns elementos que julgamos essenciais para 
a compreensão desse embate estético, o qual possui como elemento de antagonismo a 
própria maneira que seus artistas enxergam o mundo, a si mesmos e suas obras. 
                                                          
10  ELIA, Silvio. Romantismo e Linguística. In: GUINSBURG, J. (Org.). O Romantismo. São Paulo: 
Perspectiva, 1985, p. 114. (Coleção Stylus) 
11  Ibid., p. 115. 
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O artista apaga-se por trás de sua realização, não pretende exprimir em 
primeiro lugar, na obra, a si próprio e a seu mundo interior. Este não 
desempenha papel relevante, pois o seu interesse é o de apresentar 
uma visão da natureza, do universo do homem e das coisas como 
objetos de mimese e representação objetiva, sem que a subjetividade 
se intrometa, intervenha em demasia. O artista clássico se considera 
sobretudo um artesão a serviço da obra, cuja perfeição é sua meta.12 
 
Notamos o comprometimento do artista clássico para com sua obra, bem como 
sua condição de comum acordo com os cânones dessa estética e com as regras 
instituídas, tanto como sua devoção para com o mundo greco-romano, dito também 
clássico. O claro exemplo de como o artista clássico se esconde atrás de sua obra, ou 
melhor, está a serviço dela foi destacado por Michel Foucault em sua obra de 1966, 
“Les mots et les choses”. No famoso quadro “Las meninas” de 1656, de Diego 
Velázquez, pintor espanhol do século XVII, o próprio artista aparece no quadro 
pintando uma cena casual da família real espanhola, ou seja, o quadro ensaia mostrar o 
processo de criação da obra. Contudo, não nos é mostrado a obra sendo realizada, seu 
processo nos fica escondido, o processo, assim como o artista, são desprezados: é a obra 
quem fala! Esta só existe, para o clássico, depois de finalizada harmoniosamente em 
uma unidade estabelecida e geral, típica, estabelecendo este equilíbrio através do 
racionalismo e da imitação, evitando-se o relativo e o particular. 
A arte clássica não quer diferenciar e individualizar, seu propósito é 
sempre chegar ao geral e ao típico. Na pintura e na escultura, sua 
busca é a do universal. Na literatura, esquiva-se de descer a distinções 
psicológicas, muito minuciosas. Em todas as suas formas de 
expressão, tanta fixar o universalmente humano. Trata-se de um 
princípio fundamental do Classicismo, já estabelecido nitidamente na 
dramaturgia por Aristóteles, mas com validade para todas as outras 
artes.13 
 
Portanto, a visão de mundo desse artista tende, como já dissemos, por uma 
busca pelo comum e universal, refutando a diferença na busca por uma harmonia 
enquadrada nos moldes da perfeição, do simétrico e do belo. Relaciona-se com uma 
ideia de luz e de objetividade. 
O Classicismo se distingue fundamentalmente por elementos como o 
equilíbrio, a ordem, a harmonia, a objetividade, a ponderação, a 
                                                          
12  GUINSBURG, J.; ROSENFELD, Anatol. Um encerramento. In: GUINSBURG, J. (Org.). O 
Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 276. (Coleção Stylus) 
13  Ibid., p. 263. 
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proporção, a serenidade, a disciplina, o desenho sapiente, o caráter 
apolíneo e luminoso. É o domínio do diurno. Avesso ao elemento 
noturno, o Classicismo quer ser transparente e claro, racional. E com 
tudo isso se exprime, evidentemente, uma fé profunda na harmonia 
universal. A natureza é concebida essencialmente em termos de razão, 
regida por leis, e a obra de arte reflete tal harmonia. A obra de arte é 
imitação da natureza e, imitando-a, imita seu concerto harmônico, sua 
racionalidade profunda, as leis do universo.14 
 
A arte do Classicismo, ao buscar uma visão objetiva e racional, contrasta 
semelhantes – o belo e o harmonioso com a luz e o dia, por exemplo –, admite, através 
de seu caráter apolíneo, uma leitura ingênua que se afasta do real procurando omitir o 
místico tanto quanto o irracional, o grotesco, as trevas e o caos, sendo todas essas 
condições inerentes ao homem e à natureza, independentemente da época em que estes 
se encontram. É relegado ao indivíduo seu caráter dionisíaco, seu ímpeto desagregador e 
o próprio sofrimento que carrega consigo, procurando eliminar o que o distingue, o 
diferencia e o torna único. 
Onde encontramos o ingênuo na arte, temos de reconhecer o efeito 
supremo da civilização apolínea: que sempre tem antes de um reino de 
Titãs para demolir e monstros para matar, e precisa, através de 
poderosas alucinações e alegres visões, triunfar sobre uma pavorosa 
profundeza da visão do mundo e sobre a mais excitável sensibilidade 
ao sofrimento.15 
 
Já o artista do romantismo busca a ruptura com a estética clássica ansiando por 
algo original a ser construído a partir de uma nova concepção que tange ao indivíduo, 
mas também ao social e à libertação deste junto ao poder tirânico, visto na sociedade em 
que se encontra e na própria concepção de arte que possui. A motivação do artista 
pauta-se, sobretudo, na ruptura com as instituições monárquicas por enfrentar o 
problema da desigualdade natural entre os homens. O romântico é então aquele que está 
entre o súdito e o cidadão, entre estar-se preso a uma determinação oriunda de seu 
nascimento e uma possível liberdade de participação na vida política e na constituição 
                                                          
14  GUINSBURG, J.; ROSENFELD, Anatol. Romantismo e Classicismo. In: GUINSBURG, J. (Org.). O 
Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 262-263. (Coleção Stylus) 
15  Nietzsche refere-se, no texto em questão, ao homem apolíneo do mundo antigo clássico grego e como 
seu afastamento dos elementos místicos e caóticos formaram o homem moralista e objetivo na 
Antiguidade. Nossas considerações procuram aproximar este momento da história com o Classicismo 
moderno, ou Neoclassicismo, uma vez que esta escola estética se diz herdeira dessa herança aqui 
criticada pelo autor. NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia no espírito da música. In: 
______. Os Pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 1986, p. 30. 
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de seu Estado; trata-se de um indivíduo preso a dois mundos, por isso tendemos a 
enxergar o romantismo como fase de transição tanto sócio-política quanto estética. Mas, 
sem dúvida, um indivíduo sedento pela transformação de seu contexto sociocultural. 
Se a visão romântica pode ser considerada como visão de época, não é 
[...] configurada através de uma forma artística, de um estilo histórico 
determinado, e sim no de uma concepção do mundo relativo de 
transição, que se situa entre o Ancien Régime e o liberalismo, entre o 
modo de vida da sociedade pré-industrial e o ethos nascente da 
civilização urbana sob a economia de mercado, entre o momento das 
aspirações libertárias renovadoras das minorias intelectuais, às 
vésperas do grand ébranlement de 1789, e o momento da conversão 
ideológica do ideal de liberdade que essas minorias defenderam, no 
princípio de domínio real das novas minorias dirigentes, firmadas com 
o Império Napoleônico e a Restauração.16 
 
Notadamente, o contexto em que o gênio romântico está inserido, este 
momento transicional, o distingue social e artisticamente do homem do classicismo. 
Toda essa reconfiguração de uma época, iniciada com o Renascimento mas sendo 
novamente reforçada e modificada de maneira ainda mais profunda pela Revolução 
Francesa e seus predecessores racionalistas, Iluministas, culminam por incorporar como 
nunca este indivíduo moderno a sua dinâmica social. Portanto o artista do romantismo, 
mais do que ninguém, encontra-se imerso na vida sociopolítica de seu entorno e se vê 
em uma posição de desconforto, de descompasso com esta, de rebeldia e contestação. 
Também por estas questões sua obra apesenta seu não-lugar dentro de uma sociedade 
que não o reconhece, nem tampouco é aceita por ele. “O romantismo é dinâmico em vez 
de estático, prefere a desordem à ordem, a continuidade à disjunção, o esfumado ao 
nítido, é mais voltado para dentro do que pra fora”.17 Sua pulsão artística está baseada 
na elevação do sentimento em detrimento da razão. No pré-romantismo, sobretudo no 
alemão e em seu movimento conhecido como Sturm und Drang (tempestade e ímpeto) 
que apareceu por volta da década de 1760, o romantismo alcança níveis de sensibilidade 
exacerbada chegando a ser considerado como uma doença por Goethe, um de seus 
iniciadores, devendo ser caminho evitado pelos escritores. 
                                                          
16  NUNES, Benedito. A visão romântica. In: GUINSBURG, J. (Org.). O Romantismo. São Paulo: 
Perspectiva, 1985, p. 53. (Coleção Stylus) 
17  WELLEK, 1968 Apud VIZZIOLI, Paulo. O sentimento e a razão nas poéticas e na poesia do 
romantismo. In: GUINSBURG, J. (Org.). O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 138. 
(Coleção Stylus) 
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À medida que a estética se desenvolve na Alemanha, Inglaterra e, 
posteriormente, consegue também encontrar espaço no berço classicista, a França – 
como já vimos anteriormente ao ligar-se com um profundo sentimento de nacionalismo 
e unidade republicana – a estética logra conter seus excessos e equilibrar-se entre seu 
sentimentalismo e uma racionalidade necessária para estabelecer sua base de 
desenvolvimento artístico, mas evitando a lógica canônica do Classicismo no 
direcionamento de suas obras e de seu processo de produção artística. 
Enquanto no neoclassicismo o controle da razão se exercia de fora 
para dentro, com a imposição de modelos ou formas preexistentes, no 
Romantismo a razão devia brotar do sentimento, o grande impulso 
inicial que propiciaria a estruturação, de dentro para fora, das formas 
adequadas. No primeiro, o processo criativo era basicamente 
mecânico, no segundo, orgânico.18 [Destaques do autor] 
 
Sendo assim, o romantismo procura, dentro de sua genialidade artística, 
incorporar o relativo em detrimento do universal, a intuição e o sentimento em 
detrimento da objetividade. O homem romântico eleva sua condição de indivíduo 
atuante e mostra-se através de sua obra. Todo o processo de construção dessa e mesmo a 
própria biografia do artista que a cria misturam-se na obra formando uma miscelânea 
impregnada de sua sensibilidade, sentimento e visão de mundo. Mesmo assim, apesar 
das distintas fases vistas no efêmero movimento romântico, a pulsão sentimental do 
artista se faz presente em suas produções. 
A obra romântica é, portanto, obra inacabada e destituída de esforço 
desenfreado no trato com os detalhes – como visto no Barroco, por exemplo –, trata-se 
de obra e indivíduo inacabados, em transição, ainda procurando o caminho que deseja 
seguir. O gênio romântico só tem certeza de uma coisa: daquilo que ele não quer. 
 
ROMANTISMO E HISTORIOGRAFIA 
 
Muito mais do que um caráter meramente estético, o romantismo extrapolou 
fronteiras artística, políticas e socioculturais, não deixando de atribuir também 
importantes elementos à concepção de história.  
                                                          
18  VIZZIOLI, Paulo. O sentimento e a razão nas poéticas e na poesia do romantismo. In: GUINSBURG, 
J. (Org.). O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 139. (Coleção Stylus) 
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Seja como for, o Romantismo é um fato histórico e, mais do que isso, 
é o fato histórico que assinala, na história da consciência humana, a 
relevância da consciência histórica. É, pois, uma forma de pensar que 
pensou e se pensou historicamente. Com efeito, o Romantismo, é 
antecedido pelo Século das Luzes, que abandonou uma visão de 
História que se mantivera pelo menos formalmente, apesar da 
contestação maquiavélica do Renascimento, desde a instauração do 
Cristianismo. Trata-se de uma visão teocêntrica e teológica judio-
cristã, que concebia a História como um ciclo de revelação do poder 
divino através de Seus atos de vontade, cuja primeira manifestação 
seria a Gênese, ponto de partida de uma sucessão de intervenções 
providenciais e miraculosas ao nível do humano e terreno, cujo termo 
seria o Juízo Final e a instalação do reino beatífico dos justos e dos 
Santos.19 
 
Seguindo seu impulso transformador, o romantismo coloca-se também no 
intenso jogo de disputas historiográficas dos séculos XVIII e XIX, atacando tanto uma 
concepção de história teocêntrica e judaico-cristã, como também outra que “considera a 
História como produto das ‘vidas ilustres’ do sábio, filósofo, herói, rei”,20 etc. O embate 
do “historicismo romântico”, para usarmos um termo de Guinsburg, se dá, 
principalmente, nessas duas frentes. Enfrentando a divinização do mundo, sem se deixar 
cair também em um pragmatismo mecânico e pré-determinado pela razão natural. 
De fato, se a Ilustração acredita fundamentalmente no poder exemplar 
e didático da razão natural, que se propõe enquanto cogito cartesiano 
em e para o indivíduo ou a pessoa humana, e atua em termos de “bom 
senso”, equilíbrio, verdade lógica (não é à-toa que, metafisicamente 
exaltada ou cientificamente contida, projeta o cosmo como uma 
harmonia universal operada por leis e funções mecânico-matemáticas 
de um Deus não-intervencionista ou de uma máquina-mundo), 
promovendo pelo exercício reformador do entendimento crítico e do 
juízo esclarecido a história da civilização, o Romantismo, 
aprofundando a trilha aberta por Vico, o grande precursor da sócio-
história da “sociedade civil” e do historicismo, inverte em toda linha 
esta maneira de ver. O discurso histórico sofre mudança 
revolucionária. Deixa de se tornar meramente descritivo e repetitivo, 
para se tornar basicamente tanto interpretativo quanto formativo, 
genético. É a história que produz a civilização.21 
 
No entanto, antes de nos aprofundarmos nas questões que afastam as 
concepções de história – mas não apenas – entre as práticas do romantismo e a produção 
                                                          
19  GUINSBURG, J. Romantismo, Historicismo e História. In: GUINSBURG, J. (Org.). O Romantismo. 
São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 14. (Coleção Stylus) 
20  Ibid. 
21  Ibid., p. 15. 
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Iluminista, cabe ressaltar algumas aproximações entre os conceitos e como estes 
constroem o homem moderno ocidental a partir da tensão existente nesse espaço de 
disputa. 
O homem moderno constrói-se a partir de uma espécie de descontinuidade e de 
ruptura em relação ao tempo que o antecede. Já vimos como isto se esboça na oposição 
estética entre Romantismo e Classicismo, mas a própria compreensão de mundo difere-
se enormemente em relação e este homem clássico e se afasta ainda mais do homem 
medieval: o tempo, por exemplo, não se constrói como cíclico, ou tempo da natureza, 
agora ele tende a ser progressivo e destituído de uma concepção de repetição na história. 
Começa-se a admitir que um evento ocorrido no passado seja único e, por mais que se 
assemelhe a outro, constitui-se por uma originalidade, não havendo possibilidade de 
repetição em outro momento. 
A atitude com relação a sua época, uma vez que tratou de dessacralizar o 
tempo, a História, ou seja, seu próprio presente nos remete a um indivíduo que começa 
a se enxergar como parte desse cotidiano e como aquele que produz a própria história,22 
mas também que, uma vez estando envolvido no processo, está também “fazendo-se a si 
mesmo”, para usarmos a expressão de Raymond Williams, como observado no trecho 
abaixo em que Michel Foucault cita algumas concepções tomadas emprestadas de 
Charles Baudelaire: 
Tenta-se frequentemente caracterizar a modernidade pela consciência 
da descontinuidade do tempo: ruptura da tradição, sentimento de 
novidade, vertigem do que passa. É certamente isso que Baudelaire 
parece dizer quando ele define a modernidade como o transitório, o 
fugidio, o contingente. Mas, para ele, ser moderno não é reconhecer e 
aceitar esse movimento perpétuo: é, ao contrário, assumir uma 
determinada atitude em relação a esse movimento; e essa atitude 
voluntária, difícil, consiste em recuperar alguma coisa de eterno que 
não está além do instante presente, nem por trás dele, mas nele. [...] A 
modernidade não é um fato de sensibilidade frente ao presente 
fugidio; é uma vontade de “heroificar” o presente.23 [Destaque do 
autor] 
                                                          
22  Optamos por colocar o termo “história” entendendo o termo de forma ampla e como sendo suficiente 
para descrever também as questões que o permeiam, como a sociedade, a política, a estética, a cultura, 
etc. Diferentemente do termo utilizado logo acima aqui o empregamos com letra minúscula para 
diferenciá-lo de uma concepção de história menos abrangente – como as tratadas anteriormente –, que 
se liga a uma concepção teocêntrica e/ou que narra a vida de pessoas ilustres, que preferimos grafar 
“História”. 
23  FOUCAULT, Michel. O que são as Luzes? In: ______. A arqueologia das ciências e história dos 
sistemas de pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2005, p. 342. v. II. (Coleção Ditos & 
Escritos) 
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Assim, Michel Foucault utiliza-se de um escritor francês romântico como 
forma de abordar questões relativas ao indivíduo do “Século das Luzes”, colocando tais 
elementos para a composição de um mosaico de simbolismo que admitimos como 
Modernidade. Unindo-se, portanto, esses elementos – Iluminismo, Modernidade e 
Romantismo – devido a uma “atitude moderna” esses sujeitos, mesmo que divergentes, 
encontram no campo da contestação e da racionalidade uma plataforma que sustenta a 
todos, ainda que para os românticos a razão seja impulsionada pelo sentimento. Mesmo 
em uma concepção artística, notamos como, para o autor, os conceitos por nós 
discutidos se mostram mesclados a sua concepção acerca dessa temporalidade histórica 
e, segundo nosso entendimento, além de falar sobre a perspectiva moderna, fala também 
sobre romantismo. 
Essa heroificação irônica do presente, esse jogo da liberdade com o 
real para sua transfiguração, essa elaboração ascética de si, Baudelaire 
não concebe que possam ocorrer na própria sociedade ou no corpo 
político. Eles só podem produzir-se em um lugar outro que Baudelaire 
chama de arte.24 
 
Contudo, mesmo sendo herdeiro da expressão Iluminista, o romantismo avança 
sobre tais concepções descolando o seu eixo contestatório de forma a evitar o 
racionalismo como foco central de sua produção artística e mesmo de sua visão de 
mundo. A forte tendência ao idealismo e à elevação dos sentimentos em detrimento da 
razão culmina por afastá-los, atribuindo novos elementos a esta Modernidade que não 
cessa de transforma-se nesse intenso processo ininterrupto de construção, desconstrução 
e reconstrução. 
Ou vocês aceitam a Aufklärung,25 e permanecem na tradição de seu 
racionalismo (o que é considerado por alguns como positivo e, por 
outros, ao contrário, como uma censura); ou vocês criticam a 
                                                          
24  FOUCAULT, Michel. O que são as Luzes? In: ______. A arqueologia das ciências e história dos 
sistemas de pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2005, p. 344. v. II. (Coleção Ditos & 
Escritos) 
* O termo é utilizado aqui a partir de uma pergunta colocada pelo autor, no idioma alemão: Was ist 
Aufklärung? Traduzida como “O que são as Luzes?”. Portanto, utilizamos como tradução para o termo 
Aufklärung, a palavra “Iluminismo”. 
25  A partir da pergunta de um período alemão no século XVIII – Was ist Aufklärung? – e da resposta de 
Kant a tal indagação, Michel Foucault traça suas considerações acerca das questões sobre o “Século 
das Luzes”. Tomamos, então, como tradução para Aufklärung o termo Iluminismo. 
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Aufklärung, e tentam escapar desses princípios de racionalidade (o que 
pode ser ainda uma vez tomado como positivo ou como negativo).26 
 
Abordando agora de forma menos apressada, e seguindo com a atribuição de 
elementos que combinam para o aprofundamento dessa ruptura entre Romantismo e 
Iluminismo, ressaltamos os elementos da relativização e da singularidade românticas, 
que se colocam em antagonismo à ideia universalista, ou do “comum a todos”, 
encontrada também no pensamento ilustrado. Sendo assim, o pensamento romântico 
aproxima-se do pensamento histórico, não de uma concepção histórica hegeliana –  
vista um pouco mais tarde do período em questão no início do XVIII, e que tendia a 
eliminação do contingente na história –, mas de uma visão que busca observar o 
específico e o particular e como mesclam-se ao seu contexto. 
Os românticos têm um senso de história apurado. E parece bastante 
evidente que devam tê-lo num grau bem maior do que a Ilustração, 
porque os racionalistas buscam em geral na história o que há de 
comum em todos os seus eventos. O fenômeno singular não lhes 
interessa, uma vez que, concentrando tudo na racionalidade, tendem a 
ver no particular somente que seja passível de universalização, ou 
seja, aquilo que nele se pode conceituar. [...] Mas o senso do 
diferenciado, matizado e característico, que falta em boa parte ao 
racionalismo ilustrado, o Romantismo o possui, e em alta dose, 
mesmo. Tanto assim que o individualismo num e noutro são de 
natureza inteiramente distinta.27 
 
Ainda sob a inspiração de Guinsburg e Rosenfeld, notamos que essa distinção 
da natureza do individualismo se comporta, para o pensamento ilustrado, na ânsia de 
buscar o “essencialmente igual”, pontuando as diferenças como sendo meros atrasos em 
um processo evolutivo entre uma civilização e outra ou entre um indivíduo e outro em 
uma escala padrão de desenvolvimento, cabendo então uma possível equiparação de 
níveis à medida que os derradeiros se projetem até o lugar dos mais adiantados. Já para 
o pensamento romântico é a diferença que se coloca em questão, o específico e 
dessemelhante estão na ordem do dia e devem ser destacados não como pontos fora de 
um padrão, mas como aquilo que gera movimento e dá uma coloração característica ao 
indivíduo, região ou mesmo a uma nação. 
                                                          
26  FOUCAULT, 2005, op, cit., p. 345. 
27  GUINSBURG, J.; ROSENFELD, Anatol. Romantismo e Classicismo. In: GUINSBURG, J. (Org.). O 
Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 268. (Coleção Stylus) 
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E esse individualismo que vai assim surgindo e que é muito 
importante, porque leva, de um lado, a uma psicologização de tudo e, 
de outro, a uma caracterização cada vez mais pormenorizada, 
deixando de sublinhar o típico na arte para salientar o elemento 
particularizante, isto é, o que significa o ser dentro do contexto social 
e nacional – esse indivíduo constitui por certo uma tremenda mudança 
de enfoque, aproximando de certo modo o Romantismo da perspectiva 
realista, porque o romântico já se coloca numa óptica que divisa o 
indivíduo dentro de seu habitat sócio-histórico.28 
 
Sendo assim, o romantismo confere uma aproximação entre esse homem 
moderno em construção e a história enquanto área do conhecimento, já que o localiza 
em meio às suas relações sociais e convívio político regional e nacional.  
Sílvio Romero também contribui para essa discussão ao tratar da filosofia dos 
séculos passados e como esta entrou em choque com a forma de pensar e agir 
encontrados na Modernidade, destacando também qual a importância do Romantismo 
nesse processo que gostaríamos de identificar como uma tentativa de superação do 
universal: 
Ora, a filosofia dos outros séculos estava no absoluto e a nossa está no 
relativo; a antiga era a priori e a nossa está no posteriori. Aquela tinha 
um direito universal, uma gramática universal, uma arte universal, um 
modelo para tudo; esta ensina ser o direito uma função da vida 
nacional, a língua uma formação nacional, a poesia uma idealização 
nacional. Há tantos direitos, gramáticas e artes originais, quantas são 
as raças que dividem a humanidade. [...] O Romantismo foi, pois, uma 
mudança de método na literatura; foi a introdução do princípio da 
relatividade nas produções literárias, foi o constante apelo para o 
regime da historicidade na evolução da vida poética e artística.29 
 
Notamos que o artista romântico, bem como o indivíduo moderno que mostra 
sua face em meio a tantas transformações e reformulações de modos de agir e pensar, 
em sua atitude de refutar as ideias racionalistas e mecânicas, própria de sua época, abala 
a visão metafísica e teocêntrica de como sua sociedade se opera, mas sem transformar 
seu pensamento em algo baseado apenas em uma concretude daquilo que se vê ou se 
toca. Não é o puro materialismo que está colocado em seu âmago. O homem do 
romantismo baseia seu telos, ou sua utopia, também em uma ideia, ou melhor dizendo, 
em um ideal. A idealização é elemento marcante e imprescindível para Romantismo, 
                                                          
28  Ibid., p. 269. 
29  ROMERO, 1902 Apud ELIA, Sílvio. Romantismo e Linguística. In: GUINSBURG, J. (Org.). O 
Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 117. (Coleção Stylus) 
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uma vez que através deste busca construir sua vida e traçar distintos caminhos daqueles 
até então apresentados. Como já dissemos anteriormente, o caminho para o romântico 
não é algo que esteja dado de maneira apriorística, menos ainda procura buscar saídas 
para suas questões em uma época anterior. Mesmo tendo uma espécie de predileção 
pelo Mundo Medieval a idealização de mundo no romantismo é vista de maneira como 
alguém que almeja criar algo de novo – uma vez que agora o homem moderno se 
percebe fazendo a história pautando-se por destacar a diferença de cada civilização, 
nação ou mesmo de um indivíduo, caráter que o afasta do homem medieval – 
continuando também como obra inacabada, que necessita ser revista e repensada a todo 
instante. Assim entendemos o ideal romântico, como movimento que apenas sugere 
algo e que jamais cessa de se modificar. O telos no romantismo passa a ser, então, não 
um fim buscado, mas um simulacro, apenas um esboço daquilo que se pretende. 
Obviamente não apresentado de maneira pejorativa, visto que para o romantismo não 
está calcado em um paraíso final a ser alcançado, mas faz-se através do meio em como 
procura se construir: é o processo que contém o verdadeiro valor romântico. Sendo 
assim, ao aproximar o homem a si mesmo, de como este se constitui original e 
possuidor de potencialidade criadora, o Romantismo aproxima-se mais do real, mesmo 
que não cesse de estabelecer uma relação com o ideal ou metafísico, seguindo uma 
tradição criadora de simbolismo mesmo que de uma maneira muito diferente. 
Ao mesmo tempo, porém, o movimento romântico efetua uma descida 
na escala metafísica, aproximando-se, ainda que por cima, 
idealisticamente, do mundo das realidades no espaço e no tempo, mas 
não apenas das secas realidades racionais do universo físico-
matemático, como outrossim as da multiplicidade qualitativa, tópica, 
fenomenal dos tempos característicos e dos espaços ambientais – não 
mais sagrados – revestidos de cor local. Tudo baixa das alturas do 
Absoluto exceto a Ideia. [...] Com isso, precisamente, a História, 
conquanto bastante permeada pelo tempo mítico e psicológico, passa a 
inscrever-se num tempo real ou, caso se prefira, num tempo mais real, 
do ponto de vista concreto-humano e mesmo científico, do que o 
utilizado por ela anteriormente.30 [Destaque do autor] 
  
Teremos então, como base interpretativa este viés do Romantismo – fortemente 
atrelado a seu tempo, à história e com suas concepções metodológicas em relação a 
como se produzir a obra artística e mesmo o próprio artista –, para olharmos nosso 
objeto de estudo com o intuito de cotejá-los buscando suas aproximações. Tentando 
                                                          
30  GUINSBURG, J. Romantismo, Historicismo e História. In: GUINSBURG, J. (Org.). O Romantismo. 
São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 16-18. (Coleção Stylus) 
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assim construir um entendimento historiográfico sobre a obra sem perder de vista sua 
principal característica: uma pulsão transgressora baseada em suas idealizações.  
Dentre os elementos anteriormente destacados sobre a estética romântica, 
grande parte delas estão presentes no texto de 1862 do artista francês, “Os Miseráveis”. 
Contudo, gostaríamos de destacar certas características dessa obra, já que o movimento 
artístico se constrói de maneira complexa e cambiante, variando de artista para artista e 
mesmo de obra para obra.  
Ela está colocada, por alguns críticos, como pertencente à última fase do 
Romantismo e denominada como “Romantismo do proletariado”, uma vez que procura 
revelar toda a aspereza do trabalhador frente a uma sociedade injusta e desigual. 
Atacando assim os valores aristocráticos em defesa do povo e de um espírito de nação 
republicana. Nossa preocupação aqui não é nomear a obra, mas sim destacar elementos 
que sirvam para compor nossa compreensão acerca do movimento artístico bem como 
algumas características que compunham o pensamento francês retratados por Victor 
Hugo. 
No entanto, um importante descompasso com o movimento romântico deve ser 
destacado na obra de Hugo. O autor não evita o universalismo em detrimento do 
relativo; colocando suas personagens em uma escala progressiva.  Busca traçar a 
história de cada um deles e como elas se constroem à medida que se relacionam e que 
encontram seu eixo evolutivo. 
O romance de Victor Hugo apresenta, então, algumas particularidades que lhe 
rende certa especificidade em relação a outras obras do romantismo tanto nas décadas 
que antecedem sua publicação como na própria época em que vem a público. Um 
elemento que vemos empregado na construção de suas personagens nos salta aos olhos 
e imprime uma característica maniqueísta do autor, ou de sua obra. As pessoas estão 
submetidas a um processo emancipatório, baseado no idealismo, como é próprio da 
estética romântica, mas que as coloca nesse eixo de progresso que parte do mal e 
desemboca no bem. Nem todas as personagens conseguem empreender tal 
direcionamento na obra, mas os que logram mover-se trilham sempre por este caminho. 
Nas palavras do próprio autor: 
O livro que o leitor neste momento tem perante os olhos é, desde o 
princípio ao fim, que no todo, quer nas suas partes, quaisquer que 
sejam as intermitências, as exceções ou as frouxidões, é, repetimos, a 
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marcha do mal para o bem, do injusto para o justo, do falso para o 
verdadeiro, da noite para o dia, do apetite para a consciência, da 
podridão para a vida e da bestialidade apara Deus.31 [Destaque nosso] 
 
Destacamos também a Modernidade, como dissemos anteriormente, como 
época de profundas transformações e, assim como a evolução no mundo das artes, o 
processo não se dá de maneira cristalina e homogênea sendo incapaz de se ver marcas 
de outro período histórico ou artístico misturarem-se com o momento em que uma obra 
é realizada ou mesmo na época em que o historiador lança seus olhos. Os 
acontecimentos ocorrem de maneira caótica e aleatória, é o historiador ou o artista que 
urde os fatos como forma de torna-los inteligíveis e palpáveis. 
Mesmo admitindo três grandes momentos para a poesia, ou para a arte em 
geral, vemos nesta obra de Hugo alguns resgates e alguma mistura entre as “três 
poesias”. Vemos em “Os Miseráveis” a vida através da idealização, a grandiosidade 
dos temas políticos emergirem em meio a uma realidade que nos choca. 
A poesia tem três tem três idades, das quais cada uma corresponde a 
uma época da sociedade: a ode, a epopeia, o drama. Os tempos 
primitivos são líricos, os tempos antigos são épicos, os tempos 
modernos são dramáticos. A ode canta a eternidade, a epopeia 
soleniza a história, o drama pinta a vida. O caráter da primeira poesia 
é a ingenuidade, o caráter da segunda é a simplicidade, o caráter da 
terceira, a verdade. [...] A ode vive do ideal, a epopéia do grandioso, o 
drama do real.32 
 
Sendo assim, vemos em Victor Hugo um caráter fortemente atrelado ao 
pensamento ilustrado, mesmo que para o movimento romântico e para a historiografia 
uma ruptura tenha sido muito marcada com relação a tal concepção de pensamento. O 
autor admite o racionalismo, mas este só vem a partir da idealização e do aumento da 
sensibilidade para consigo mesmo, com o outro e com a própria sociedade. Hugo é 
iluminista e romântico ao mesmo tempo. Nada mais moderno do que isto. 
 
 
                                                          
31  HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Círculo do Livro, 1985, p. 1258. 
32  HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. São Paulo: Perspectiva, 2012, p. 40-41. 
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Enquanto existir, fundamentada nas leis e nos costumes, uma 
condenação social que crie artificialmente, em plena 
civilização, verdadeiros infernos, ampliando com uma 
fatalidade humana o destino, que é divino; enquanto os três 
problemas deste século, a degradação do homem no 
proletariado, o enfraquecimento da mulher pela fome e a 
atrofia da criança pela escuridão da noite, não forem 
resolvidos; enquanto, em certas regiões, a asfixia social for 
possível; em outros termos, e sob um ponto de vista ainda mais 
abrangente, enquanto houver sobre a terra a ignorância e 
miséria, os livros da natureza deste poderão não ser inúteis. 
 
Hauteville-House  
1º de janeiro de 1862. 
 
 
 
VICTOR-MARIE HUGO, nascido em 1802 na cidade de Besançon, na região do 
Franco-condado, morreu em 1885 em Paris. Sua morte causou enorme comoção junto a 
população parisiense, tendo seu corpo velado sob o Arco do Triunfo e posteriormente 
levado ao Pantheon, local onde hoje jazem figuras célebres da França, e seu cortejo foi 
realizado “sem padre nem cruz”, como desejava. É considerado um dos grandes nomes 
do Romantismo, tendo contribuído enormemente no embate estético levado a cabo 
contra o Classicismo – corrente que gozava de grande prestígio na França – além de 
pulsante participação na vida pública da cidade. 
Victor Hugo inicia sua carreira de escritor desde muito cedo. Aos 15 anos já 
havia recebido um prêmio da Academia Francesa, e, em 1820, cai nas graças do rei Luiz 
XVIII o que lhe rende uma pensão paga pelo Estado francês. 
Filho da aristocracia, monarquista e católico, o escritor teve uma vida muito 
marcada pelo contexto de sua época. A ebulição política, artística e social de seu tempo 
pode ser vista em sua biografia, chegando mesmo a confundirem-se. A ruptura com a 
Igreja – mas não com Deus – se deu devido ao apoio desta com o governo de Napoleão 
III, que apoiava seu governo, o que lhe rendeu, inclusive, um exílio de quase vinte anos 
na Bélgica, trazendo enormes complicações em suas questões familiares, uma vez que 
após negar a anistia dada pelo “imperador”, sua família se desfaz deixando Hugo na 
solidão. 
Eleito algumas vezes como representante parlamentar, Hugo foi um pessoa 
compelida a se transformar, repensando a todo o momento seus posicionamentos e 
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posturas políticas. Foi contra o movimento de 1848 de cunho socialista na França, mas 
isso não quis dizer que fosse contrário às demandas das classes operárias, questão que 
acabou por afastá-lo do partido conservador por não ver neste um sentimento de 
integração entre as classes mais oprimidas e uma condição digna de vida. Foi de 
monarquista, como já o dissemos, a republicano, passando por violenta crítica ao 
Império. Os tempos eram de mudança, ser monarquista representava, em algum 
momento, ser liberal, já que Napoleão – I e III – personificavam o domínio burguês 
sobre a nobreza. Hugo encontra-se então diante deste turbilhão de mudanças político-
sociais. 
Em meio a esse contexto de transformação, de tentativas de construções e 
reconstruções da política e da sociedade francesa, e também de mudanças dentro dos 
indivíduos que atuavam nesse momento ímpar da história europeia, surge a obra “Os 
Miseráveis”, no ano de 1862, publicada concomitantemente em várias capitais do 
continente, revelando tais embates sob a óptica de Victor Hugo. Levando dezesseis anos 
para escrevê-la em seu exílio na Bélgica e na ilha britânica de Guernesey, e dividindo-a 
em cinco partes – sendo I Fantine, II Cosette, III Marius, IV O idílio da Rue Plumet e a 
epopeia da Rue Saint-Denis –, o já consagrado romancista parece buscar uma espécie de 
reconciliação pra consigo mesmo. Aqui a personagem Marius torna-se preponderante 
para tal entendimento, já que é mostrado como jovem perdido entre o avô monarquista, 
o pai condecorado como Barão pelo próprio Napoleão, e seu grupo de amigos 
republicanos que o acolhem em um momento de extrema aflição e autoexílio familiar. 
Todos os elementos da política francesa que compõem o período cronológico 
da obra (entre 1815, e a queda do Império Napoleônico, e 1832, nas barricadas do 
levante popular contra a monarquia de Luís Filipe I) fazem parte da biografia dessa 
personagem. Sua trajetória mescla-se mesmo com a própria biografia de Hugo, que 
salva, na obra, a personagem de todos os equívocos que incorre uma vez que é levada a 
cometê-los, segundo o autor, por seu ímpeto juvenil ou por sua condição de homem 
ainda em progresso, ainda em formação. Lembramos que o homem romântico não cessa 
de transformar-se, não peca por omissão e erra por estar procurando seu caminho, este 
lhe é próprio e não admite direcionamentos prévios. 
Sendo assim, vemos obra e autor construindo-se juntos. Um mostrando 
aspectos que influenciam e modificam o outro. Em um contexto único, imerso também 
nas lamentações de um autor exilado e que busca uma redenção para consigo mesmo, 
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vemos emergir uma obra com extrema pulsão romântica, levando-nos a lugares repletos 
de idealização, de rebeldia e transgressão, mas também de infortúnios e obscuridade. 
Nas palavras de Victor Hugo o Classicismo se dissipa, embora não chegue a se 
extinguir completamente, mesmo que a monarquia e Napoleão – temáticas mais 
relacionadas aos clássicos, sobretudo na figura do rei e do grande homem – sejam 
salvos em uma brilhante reconciliação da França republicana com seu próprio passado. 
Assim a Nação pode retomar sua grandeza, ilustrada na figura de Marius: aquele que 
aprende a respeitar sua tradição e compreende seu presente, tendo vivenciado as agruras 
dos oprimidos pela sociedade, chegando mesmo a sentir tal peso, assim como mostrado 
em nossa epígrafe. Então, o advogado, pode projetar seu futuro através da justiça e pelo 
arrebatamento do amor que sente por Cosette,33 sua esposa. O racionalismo encontra sua 
condição de existência no Romantismo: a pulsão sentimental e idealizada. 
 
O SANTO VALJEAN 
 
Sem sombra de dúvida compreendemos as personagens deste drama de Victor 
Hugo como muito marcantes. As mais diversas nuanças do Romantismo se fazem 
presentes nelas e na própria estrutura da obra: Idealização, nacionalismo e 
republicanismo, a temporalidade e a época em questão, a adoção do grotesco e do 
obscuro em contraste com a luz e a beleza nos localizam na estética romântica como 
mostrado pelo próprio autor em um manifesto que sintetiza o momento de sua obra: o 
famoso prefácio à sua primeira peça teatral, “Cromwell”, de 1827. 
Somente diremos aqui que, como objetivo junto do sublime, como 
meio de contraste, o grotesco é, segundo nossa opinião, a mais rica 
fonte que a natureza pode abrir à arte. [...] O sublime sobre o sublime 
dificilmente produz um contraste, e tem-se necessidade de descansar 
de tudo, até do belo. Parece, ao contrário, que o grotesco é um tempo 
de parada, um termo de comparação, um ponto de partida, de onde nos 
elevamos para o belo com uma percepção mais fresca e mais 
excitada.34 
 
Antes de iniciarmos nossa análise e narrativa da obra, cabe ressaltar uma 
caraterística na composição das personagens aqui trabalhadas: apesar dos momentos de 
solidão e de profunda reflexão, as transformações empreendidas pelas personagens 
                                                          
33  Trataremos com mais atenção todas essas personagens na continuação deste capítulo. 
34  HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. São Paulo: Perspectiva, 2012, p. 33. 
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consigo mesmas e também o próprio movimento de mudança do panorama social só são 
possíveis na obra através do contato com o outro, em suas inter-relações, no contato e 
no embate. Ressaltamos a importância da esfera pública e a importância que Hugo dá na 
melhor gestão sobre ela através do sentimento de solidariedade na busca pela dignidade 
pelos indivíduos que mais sofrem, seja pela fome ou pela degradação individual que 
estão submetidos pelo sistema desigual ao qual se inserem. 
Uma vez que a nossa percepção da realidade depende totalmente da 
aparência, e portanto da existência de uma esfera pública na qual as 
coisas possam emergir da trava da existência resguardada, até mesmo 
a meia-luz que ilumina a nossa vida privada e íntima deriva, em 
última análise, da luz muito mais intensa da esfera pública.35 
 
Tomando em conta todas as concepções estéticas e filosóficas discutidas até 
aqui, vemos, já no principiar da obra, como Victor Hugo nos traz uma personagem 
inquietante já em suas primeiras páginas. A personagem, mesmo alcançando alto status 
dentro da Igreja, preferia viver de em caridade para com o outro, principalmente junto 
aos necessitados, sejam eles carentes de comida ou de fé. Monsenhor Bem-vindo, como 
é conhecido, se mostra um senhor muito devoto à sua maneira de pensar as práticas 
religiosas católicas a partir dos ensinamentos do Novo Testamento e da vida de Cristo, 
mesmo que para tanto se veja compelido a viver de maneira escandalosamente humilde 
para os padrões de um bispo, passando por privações mais variadas, como alimentar-se 
mal e portar vestes desgastadas e curtas devido aos constantes reparos feitos para 
esconder seus rasgos e perfurações. 
Dois são os momentos que nos saltam aos olhos ao nos recordarmos da 
biografia dessa personagem. Comecemos por seu encontro com um antigo cidadão que 
fez parte da Convenção na Revolução Francesa, chamado apenas de G, em que o bispo 
o visita em seu leito de morte para convertê-lo ao cristianismo e tentar salvar sua alma. 
Ao final da longa conversa sobre a Revolução Francesa que se deu entre 
ambos, e após vermos como o republicano possui uma concepção de vida que volta seus 
olhos ao social e para liberdade do indivíduo frente ao poder despótico do Estado e da 
Igreja, vemos o seguinte diálogo:  
                                                          
35  ARENDT, Hannah. A esfera pública: o Comum. In: ______. A condição humana. São Paulo: 
Forense, 2005, p. 61.  
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– Desgraçadamente, confesso, a obra ficou incompleta; demolimos o 
antigo regime nos fatos, mas não pudemos destruí-lo completamente 
nos espíritos. Não basta destruir os abusos, é necessário modificar os 
costumes. Destruiu-se o moinho, mas ainda ficou o vento. [...] Ela 
resolveu todas as incógnitas sociais, suavizou os espíritos, acalmou, 
pacificou, esclareceu; inundou a terra das ondas da civilização. Foi 
boa! A Revolução Francesa foi a santificação da humanidade.36 [disse 
G, personagem da Convenção] 
 
Ao final da conversa vemos a transfiguração do bispo. O diálogo segue ainda 
nas palavras de G: 
– Que pretende o senhor de mim? 
– A sua bênção – disse o bispo. 
E ajoelhou-se. 
Quando o bispo ergue a cabeça, o rosto do convencional tornara-se 
imponente. Acabava de expirar. 
O bispo recolheu-se a casa profundamente abalado, preso não sei de 
que desconhecidos pensamentos. Passou toda aquela noite a orar. 
No dia seguinte, alguns curiosos tentaram falhar-lhe do convencional 
G.; o bispo, por única resposta, apontou-lhes o céu. Daí em diante. 
Charles Myriel [Monsenhor Bem-vindo] redobrou de afeto e 
comiseração para com os pequenos e os desvalidos.37 
 
A Revolução Francesa ainda não havia cessado seu movimento e seguia 
arrebatando almas e homens em sua luta contra a tirania e em prol dos oprimidos! Hugo 
nos traz novamente sua postura crítica em relação à Igreja Católica esquadrinhando 
novo caminho para a palavra de Deus, paradoxalmente ensinado pelos revolucionários, 
que a levaria ao reencontro com as classes miseráveis, uma vez que foram abandonados 
pela sociedade moderna. 
O segundo momento que gostaríamos de destacar é o encontro de Monsenhor 
Bem-vindo com Jean Valjean, o protagonista da obra. Mas antes necessitamos de uma 
breve apresentação dessa personagem. 
Valjean era filho de uma família muito pobre e perdera pai e mãe já em sua 
tenra idade, restando-lhe apenas a irmã e seu cunhado, além de seus sobrinhos. Em 
pouco tempo a morte vasculha sua miserável vivenda e levou consigo o outro homem 
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37  Ibid., p. 53. 
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da casa, deixando sua irmã viúva e, para ele, a obrigação de defender e prover seu lar 
como jardineiro que era. 
Como os tempos eram difíceis e a situação aterradora, o homem encontrou no 
roubo possível saída para sua aflição, mas na primeira tentativa de roubar um pão, 
frustrara-se. Ao romper a janela de vidro com o punho, corta-se, e seu próprio sangue 
acaba por delatá-lo como criminoso. 
Jean Valjean foi considerado criminoso. As palavras do código eram 
formais. Há horas terríveis na nossa civilização: é quando a 
penalidade determina um naufrágio. Que lúgubre momento aquele em 
que a sociedade se desvia e consuma o irreparável desamparo de uma 
criatura racional! Jean Valjean foi condenado a cinco anos de galés.38 
 
O pobre ainda levava consigo uma espingarda que lhe servia para a caça, fato 
que contribuiu para sua desgraça no tribunal. O pobre homem teve ainda sua pena 
aumentada sucessivas vezes por algumas tentativas de evadir-se das galés39. Entrando 
como prisioneiro em 1796, cumpriu pena até o sugestivo ano de 1815, tendo vivido seu 
martírio dia após dia, o trabalhador transformara-se, então, em delinquente. 
Fez a si próprio as seguintes perguntas: 
Se for ele o único que agira mal na sua fatal história. Se, antes de tudo, 
não era uma coisa grave que um trabalhador como ele não tivesse em 
que se ocupar; que um homem laborioso como ele não tivesse o que 
comer. Se, em segundo lugar, confessada a culpa cometida, não fora 
bárbaro e desmedido o castigo infligido. Se não houvera maior abuso 
da parte da lei na pena do que da parte do criminoso na culpa. Se não 
houvera excesso de peso no prato da balança que contém a expiação. 
Se o excesso de castigo não seria a aniquilação do delito e não teria 
como resultado inverter as situações, substituindo a culpa do 
delinquente pela culpa da repressão, fazendo do criminoso vítima e do 
devedor credor, e pondo definitivamente o direito do lado daquele 
mesmo que o violara. Se aquele castigo, complicado com sucessivos 
agravos por tentativas de evasão, não vivia a ser, por último, um 
atentado do mais forte contra o mais fraco, um crime da sociedade 
contra o indivíduo, crime que recomeçava todos os dias, crime que 
durava dezenove anos.40 
 
                                                          
38  HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Círculo do Livro, 1985, p. 92. 
39  Antigos barcos a vela e remos para onde eram enviados presos condenados a trabalhos forçados. Os 
detentos tinham como principal tarefa mover o barco operando os remos, e tinham pés e mãos 
acorrentadas para evitar suas fugas ou rebeliões. 
40  HUGO, 1985, op. cit., p. 96. 
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Respondidas tais questões em seu âmago, Valjean se fez tribunal da sociedade 
e da justiça. As julgou e as condena a seu ódio! O protagonista passou então de um 
mero jardineiro miserável para um ser que odiava a tudo e a todos, enxergando qualquer 
outro homem como inimigo. Duvidava de sua espécie e se encontrava distante da 
bênção divina, já que “quando o julgaram, a ele, Deus estava ausente”.41 Tornara-se um 
homem obscuro, “entrara para as galés soluçante e trêmulo; saiu de lá impassível... 
Entrara angustiado, saiu de lá sombrio”.42 
Vemos nesta breve apresentação de nosso protagonista um panorama sombrio e 
de injustiça. Elementos reveladores da estética escolhida que culmina por estabelecer 
parâmetros do grotesco e do drama, bem como a elaboração de um contexto em que se 
está relegado ao indivíduo a possibilidade de uma integração com sua comunidade 
nacional. Sendo o nacionalismo característica marcante dos românticos, como já o 
dissemos, e elemento catalisar na história de Victor Hugo, vemos a partir de Valjean – 
embora não apenas, várias outras personagens aparecem com dificuldades que os 
relegam à margem da sociedade nesta obra – uma crítica do autor que coloca  justiça e  
pobreza como elementos que excluem o indivíduo da sociedade o que impossibilita um 
projeto de nação. 
Uma vez apresentado nosso protagonista, voltemo-nos os olhos para o encontro 
deste com o bispo. Chegando à cidade de Digne, o recém-liberto Jean Valjean fora 
hostilizado pelos moradores não encontrando sítio para dormir ou mesmo se alimentar, 
ainda que pagasse. Depois de vagar pela cidade e dormir em plena praça central da vila, 
o ex-prisioneiro encontra abrigo na casa de Monsenhor Bem-vindo, que o alimentara e 
lhe dera uma cama para dormir. 
Contudo, Valjean já não era mais o mesmo pacato jardineiro de outrora e 
enquanto recebia o melhor tratamento das suas duas últimas décadas, ainda assim, 
tramava um plano para roubar seu humilde anfitrião. Roubara-lhe seus castiçais e 
talheres de prata, únicas peças de valor da vivenda, após ter proferido um golpe contra 
sua cabeça. Capturado pela polícia, o ladrão encontra-se novamente com sua vítima que, 
no entanto, o absolveu de seu crime dizendo aos policias que os objetos lhe foram 
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dados. Ao saírem os policiais, vimos o estranho diálogo em que o bispo fala e Valjean43 
apenas escuta: 
– Não se esqueça, não se esqueça nunca de que me prometeu 
empregar este dinheiro em se tornar um homem honesto. 
Jean Valjean, que nem por sombra se lembrava de ter prometido coisa 
alguma, ficou sem saber o que dizer. O bispo sublinhara estas 
palavras. E continuou com uma espécie de solenidade: 
– Jean Valjean, meu irmão, lembre-se de que já não pertence ao mal, 
mas sim ai bem. É a sua alma que acabo de comprar-lhe; furto-a aos 
maus pensamentos e ao espírito de perdição para a dar a Deus.44 
 
Após este derradeiro encontro, o protagonista sofrera uma nova mudança. Ao 
encontrar-se com um garoto em meio à floresta reage mal ao ser indagado sobre uma 
possível moeda que este deixara cair sob seus pés. O garoto partira então crendo-se 
roubado pelo assustador homem, mas Valjean, ao descobrir que de fato havia ali uma 
moeda voltou-se como para procurar o menino que havia desaparecido. Neste momento 
o antigo forçado sente profundo arrependimento dentro de si descobrindo-se incapaz de 
roubar. O encontro com o bispo havia sido, definitivamente, o retorno de Valjean para o 
mundo dos homens de bem. 
O então convertido homem, após ter sido ladrão, foragido e prisioneiro 
forçado, reaparece na trama como proprietário de uma manufatura na cidade de 
Mentreil-sur-mer. Além de ter prosperado individualmente, o chamado Tio Madeleine45 
colaborava para o desenvolvimento da pequena cidade onde vive. Sendo conhecido por 
todos como benfeitor e cidadão adepto da caridade para com os mais necessitados. 
Passando-se os anos, Tio Madeleine fora convidado a ser prefeito da cidade, cargo que 
ele aceitou, tornando-se a pessoa mais influente do local. 
Graças a importante posição ocupada junto à sociedade, o então Prefeito 
Madeleine tem acesso a praticamente todos os acontecimentos que envolviam as 
instâncias governamentais da cidade, chegando um dia a interferir numa situação 
policial em que uma mulher fora agredida por um cidadão, dito de bem, terminando 
com o revide da “delinquente” junto ao rapaz. Depois de levada para a delegacia, vimos 
                                                          
43  Nesta relação, vemos muito marcadamente os contrastes entre o obscuro e grotesco e a beleza da luz 
divina. Valjean e o Monsenhor nos dão mostras da estética romântica tratada por Victor Hugo desde o 
prefácio de Cromwell. 
44  HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Círculo do Livro, 1985, p. 114. 
45  Valjean mudara seu nome para evitar ser reconhecido como antigo delinquente. 
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entrar o Sr. Prefeito exigindo-lhe a soltura ao inspetor Javert, homem impassível e que 
tinha a Lei do homem tão sagrada quanto a própria lei divina. No entanto, antes de se 
ver livre novamente e não entendendo o diálogo que ali se passava, a pobre acusa 
Madeleine de ter sido o motivo de toda sua desgraça, uma vez que a mulher fora 
injustamente demitida de sua fábrica de propriedade do prefeito. Fantine viu-se, naquele 
momento, atirada à extrema miséria e impossibilitada de enviar dinheiro às pessoas que 
cuidavam de sua filha em uma cidade vizinha. Vendo-se obrigada a desfazer-se de 
quase todos seus pertences, depois vender seu cabelo e seus dentes da frente para saldar 
suas dívidas com os tutores de sua pequena Cosette. Vendo-se novamente na miséria e 
sem condições de prover-se, Fantine diz: “vendamos o resto”. E “fez-se prostituta”.46 
Após sua soltura e a promessa do Sr. Prefeito em ajuda-la a reestabelecer-se, 
bem como recuperar sua filha, Fantine encontrava-se em rara felicidade. Porém, com 
sua saúde bastante debilidade, a mulher caíra em um estado crítico de saúde e foi levada 
para o hospital pelo próprio Prefeito Madeleine. 
Não obstante, após haver perdido a queda de braço para seu rival de maior 
envergadura, o investigador Javert culminou por descobrir a verdadeira identidade do 
prefeito de Mentreuil-sur-mer, prendendo Valjean diante de Fantine. Esta, ao ver-se 
impedida de rever sua filha, sucumbira à doença, morrendo diante de seu salvador, 
novamente feito prisioneiro. Ao deixar a cidade estregue a sua própria sorte, esta acaba 
por declinar novamente e sem a direção de seu estimado benfeitor encaminhou-se para a 
ruína. 
Algum tempo depois dos acontecimentos narrados sobre a pequena cidade, um 
forçado escapava de uma galé após salvar um homem que havia ficado preso na 
embarcação em meio a uma tempestade e diante dos olhos das várias pessoas aflitas que 
acompanhavam a iminente desgraça. Contudo, após o salvamento, o herói caíra no mar 
sem que seu corpo fosse encontrado. Deram-no como morto. O salvador, no entanto, era 
o nosso protagonista, Jean Valjean, que mais uma vez mostrava-se como homem 
convertido ao bem. Evadindo-se da galé em busca de cumprir sua promessa junto à 
falecida Fantine. 
Vemos então como o protagonista, apesar de seu retorno ao caminho do “bem”, 
como ressaltado algumas vezes por Hugo em seu romance, mostra-se também um 
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indivíduo capaz de transgredir as normas, uma vez que sentia-se injustiçado e 
recuperado como homem capaz de fazer o bem aos que necessitam. O caminho divino 
não passa, necessariamente, pelo caminho da justiça. Esta estava em descompasso com 
seu contexto e deveria ser enfrentada, mesmo que movida pelo ideal construído pela 
personagem, a impossibilidade de se quebrar sua promessa e, de alguma maneira, 
restituir os males por ele provocados à Fantine. Atitudes estas verdadeiramente 
românticas. 
Após sua fuga, Valjean dirigiu-se a cidade de Montfermeil em busca de 
Cosette. Após tê-la encontrado em situação deplorável devido à exploração e os maus 
tratos empreendidos pelos donos da estalagem onde a menina vivia, o protagonista 
conseguiu retirá-la das garras de seus cuidadores, os Thénardier. Família composta por 
quatro pessoas – o pai e a mãe, além de duas meninas – que se dedicavam a enganar os 
clientes que ali se hospedavam.  
Uma vez tendo recuperado Cosette, partiram os dois rumo a Paris onde, com o 
dinheiro retirado de sua manufatura, por uma pessoa de confiança, antes que ela fosse a 
baixo, e tentaria seguir com suas vidas. Só não esperavam, porém, que o apego entre os 
dois novos companheiros ocorresse de forma tão arrebatadora. Valjean e Cosette 
conheciam assim a vida em família, eram tudo o que o outro possuía e descobrem juntos 
a felicidade que tal encontro proporcionou. 
Aqui, Valjean: 
Quando viu Cosette, quando a tomou, arrebatou e libertou, sentiu suas 
entranhas se revolverem. Todo o fogo de que era suscetível o seu 
coração, toda a intensidade do afeto que podia votar a um ser humano, 
despertou, precipitando-se para aquela criança. Acercava-se da cama 
em que ela dormia e tremia de alegria, sentia dores como uma mãe, 
sem saber o que era; pois é uma coisa bem obscura e agradável esse 
grande e estranho movimento de um coração que principia a amar.47 
 
E logo, Cosette: 
Aquela criança aos oito anos tinha o coração frio. Não era culpa dela, 
nem porque lhe faltasse a faculdade de amar. Faltava-lhe a 
possibilidade. De modo que, desde o primeiro dia, tudo o que nela 
pensava ou sonhava principiou a amar aquele velho. Experimentava o 
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que nunca sentira – uma sensação semelhante à da flor quando acabou 
de desabrochar.48 
 
O encontro entre Valjean e Cosette não produz ainda uma relação que 
componha bem a idealização do amor romântico, o amor que se desenvolve aí é entre 
pai e filha. Pela ação que seu herói realizara, Cosette começa a conhecer, na 
possibilidade de segurança e confiança, suas primeiras lições sobre um sentimento que 
salva e aproxima. Ambos formam também, novamente, a composição sucessivamente 
delineada por Hugo entre o grotesco e o sublime e toda a dramatização da busca por um 
caminho melhor. São iniciantes na tarefa de amar, e somente o descobrem na relação 
entre um e outro. Ainda não sabem, no entanto, pra onde este caminho pode os levar, 
mas deixando claro, na obra, o espírito romântico que procura ressaltar o processo, o 
meio empreendido para se atingir algo idealizado. Para Valjean, a busca é por redenção 
e paz, mesmo que ainda não se dê conta disso. Este encontro marca sua segundo 
importante passo em direção de Deus: primeiramente ao encontrar seu salvador, 
Monsenhor Bem-vindo, e agora encontrando o amor paterno em Cosette. 
 
* 
 
Deixando nosso herói e sua filha para outro momento, gostaríamos agora de 
apresentar algumas outras personagens que compõem a obra de Victor Hugo e como 
algumas deles personificam o espírito romântico em toda sua pulsão transgressora e 
com forte caráter de idealização. 
Tendo abandonado seu avô – membro da aristocracia e monarquista convicto – 
por ter-se descoberto filho de um ex-soldado das tropas de Napoleão condecorado como 
Barão em pleno combate, pelo próprio Imperador, e que fora impedido de ver o filho 
crescer devido à proibição do velho, Marius acabou encontrando abrigo junto a um 
grupo de colegas estudantes da Sorbonne. Estes, ferrenhos defensores do 
republicanismo, tramavam um levante popular contra a monarquia de Luís Filipe I, o 
“rei burguês”. O jovem se viu-se então dividido entre as três grandes correntes políticas 
que compunham a vida francesa à época: a monarquia (em seu avô), o império (em seu 
pai) e o republicanismo (no grupo de estudantes).  
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Enquanto tratava de ganhar sua vida, mesmo que miseravelmente, através de 
traduções para os livreiros do bairro. O jovem Marius, em um de seus passeios pelo 
Jardim de Luxemburgo, apaixonou-se por uma bela jovem que sempre se vira 
passeando com um velho a seu lado: assim retornam à trama as personagens de Jean 
Valejean e sua filha, agora contando quinze anos, Cosette. Estavam com boa aparência, 
e os anos pareciam-lhes terem sidos generosos. 
O amor de Cosette por Marius era recíproco e foi apenas questão de tempo para 
conseguirem coloca-lo em prática. Contudo, sendo um fugitivo, Valjean se sentira 
acuado novamente e planejava buscar refugio em território inglês. Nesta tríade, vamos 
destacadamente alguns elementos da estética do romantismo e sua originalidade em 
relação aos antigos, como o sombrio e sublime vivendo juntos em uma única 
personagem: Valjean, o bruto, o forçado, agora parecia sereno e divino. O condenado 
que depois virou herói, tornara-se pai. Porém, seu passado não cessava de persegui-lo.  
Os Antigos empregaram alguma vez o grotesco? Misturaram alguma 
vez a comédia e a tragédia? [...] tentemos fazer ver que é da fecunda 
união do tipo grotesco com o tipo sublime que nasce o gênio moderno, 
tão complexo, tão variado nas suas formas, tão inesgotável nas suas 
criações, e nisto bem oposto à uniforme simplicidade do gênio 
antigo.49 [Destaque nosso] 
 
Já o casal de jovens, no remete a uma trama urdida pelos elementos do amor 
idealizado em todas as suas nuanças, chegando mesmo Cosette ao desmaiar por se 
encontrar diante de seu amado rapaz; ao depertar-se seguiu uma cena com o primeiro 
beijo do casal. Só então trocam algumas palavras. 
Ao se depararem, pois, com a possível fuga de Cosette e Valjean para um país 
estrangeiro, o casal vivera as mais intensas fúrias do amor romântico e do desejo pela 
morte na impossibilidade de se vivenciar tal paixão. Cosette encontrava-se abandonada, 
enquanto Marius caminhava – não sem antes deixar uma carta para seu amor que nunca 
chegaria a lê-la – para seu possível destino final: as barricadas da Insurreição parisiense 
de 1932.50 
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desdobramentos desta em Império, Restauração da Velha Monarquia e nova alteração para um a 
Monarquia dita burguesa, foram insuficientes para suprimir o espírito republicano da sociedade 
Capítulo II: Os Miseráveis, uma epopeia moderna 
 
37 
 
Colocamos aqui alguns trechos da correspondência: 
Redução do universo a uma só criatura, dilatação de uma só criatura 
até Deus, eis definido o amor.  
[...] 
O amor é a saudação dos anjos aos astros 
[...] 
Como é triste a alma, quando é o amor a causa da sua tristeza! 
[...] 
Ó amor! Adorações! Voluptuosidade de dois espíritos que se 
compreendem, de dois corações que se consubstanciam, de dois 
olhares que se confundem! Quando vos gozarei, ó venturas? Quando 
nos vereis, ó aves do céu, vagando enlaçados, mutuamente unidos, no 
silêncio da solidão! Quando vos gozarei, ó dias fúlgidos e abençoados, 
vívidos do sol da nossa ventura? Por vezes tenho sonhado que de 
longe em longe caem do céu algumas horas do viver dos anjos e vêm 
ao mundo entremisturar-se no destino dos homens. 
[...] 
Todos nós, quem quer que sejamos, temos os nossos entes respiráveis. 
Se eles nos faltam, falece-nos o ar, breve sufocamos. Então é certa a 
morte. Morrer por falta de amor. Oh! Que terrível morte! A asfixia da 
alma!51 
 
Nas barricadas vimos toda sorte de jovens em suas fúrias por transgressão, 
lutarem contra um sistema político que já não os dizia mais nada. Marius seguiu seus 
companheiros na batalha, tendo sido seguido por Valjean. Este havia descoberto o amor 
que existia entre o jovem e sua filha, correndo então, o herói, para zelar pela vida de 
alguém que ele jamais trocara uma só palavra. Toda a paixão juvenil e nacionalista, que 
se pretende sem limites, nos foi trazida à tona neste momento da obra. O líder do 
movimento, Enjolras – rapaz que jamais possuiu uma só amante – mostra todo seu amor 
pela luta e pela república francesa. Em algum instante do combate, ouviu-se o jovem 
chamar por seu amor: 
Enjolras parecia nada ouvir; mas, se nesse momento alguém se 
encontrasse perto dele, tê-lo-ia ouvido dizer, por entre dentes: 
– Pátria!52 [Destaque do autor] 
 
                                                                                                                                                                          
francesa. Mesmo que os levantes tenham sido derrotados, semelhante furor seria visto novamente em 
1848 e enquanto a República não fosse instituída em sua plenitude, a sociedade não cessaria sua luta. 
51  HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Círculo do Livro, 1985, p. 942. 
52  Ibid., p. 1228. 
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De um ponto de vista filosófico, podemos ressaltar um equívoco ou exagero do 
Romantismo quando busca transferir para a esfera pública um sentimento exclusivo da 
esfera privada. 
O amor, por exemplo, em contraposição à amizade, morre ou, antes se 
extingue assim que é trazido a público. [...] Dada a sua inerente 
natureza extraterrena, o amor só pode falsificar-se e perverter-se 
quando utilizado para fins políticos, como a transformação ou 
salvação do mundo.53 
 
Entretanto, sob a óptica da estética que julgamos pretendida por Hugo, a 
relação de amor romântico se faz mais do que pontual. Vendo-se impossibilitado de 
obter a conquista da República, uma vez que o levante fora massacrado pelas tropas 
reais de Paris, o jovem aceitou sua derrota e viu na morte sua única alternativa. Sem a 
possibilidade de viver tal amor, a morte se colocava como única alternativa. 
No momento de sua execução ouviu-se um soldado dizer: “– Parece que vou 
fuzilar uma flor!”, tamanha comoção causada pela paixão empreendida por este jovem 
na defesa de seu ideal. Enjolras sorria enquanto os soldados o fuzilavam. As balas 
deixaram-no como que pregados à parede. Estava morto, mas continuava de pé. 
Um dos adjetivos utilizados por Hugo na construção dos insurretos das 
barricadas de 1832 é a palavra “magnânimo”, correntemente utilizado como forma de 
tratamento para reis, nobreza e mesmo para o alto clero. Ao utilizá-la em referência para 
indivíduos culpados do ponto de vista da lei vigente, vemos a dessacralização do termo 
e seu emprego com uma abrangência que alcança outros sujeitos sociais. Quem estava 
na ordem do dia não era mais o “grande homem”, mas sim o cidadão comum que luta 
contra a tirania e seus abusos ansiando por liberdade. 
Escaparam da barricada apenas Marius, ferido e desacordado, e Jeal Valjean 
que carregava o jovem em suas costas pelo esgoto da cidade. A imagem para nós 
mostrada por Hugo era que Paris, uma vez relegada à tirania e ao descaso com a 
comunidade mais carente, revelava-se na podridão de seu esgoto. Como uma metáfora 
às injustiças praticadas acima e que escorriam para seu subterrâneo. 
Depois dessa aventura de improvável sucesso, Valjean conseguira salvar o 
jovem e o deixou na casa de seu avô, retornando para junto de Cosette. Já estabelecido, 
                                                          
53  ARENDT, Hannah. A esfera pública: o Comum. In: ______. A condição humana. São Paulo: 
Forense, 2005, p. 61. 
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Marius procurou novamente Cosette, casando-se com ela. Valjean vira-se então sem sua 
filha e em amargo desespero causado pela solidão confessou ao genro tudo o que havia 
de condenável em sua trajetória, deixando pouco a pouco de visita-los por não se sentir 
a altura do feliz casal. Mesmo com todos seus atos de “bem”, nosso protagonista não 
consegue se esquecer dos males que provocou, condenou a sociedade, mas seguiu 
culpando-se. Valjean não se perdoava, e seu pior pecado era, na verdade, não esquecer. 
Mas, tanto na menor como na maior felicidade, há sempre algo que 
faz com que a felicidade seja uma felicidade: a faculdade de esquecer, 
ou melhor, em palavras mais eruditas, a faculdade de sentir as coisas, 
durante todo o tempo em que dura a felicidade, fora de qualquer 
perspectiva histórica. [...] 
Toda ação exige esquecimento, assim com toda vida orgânica exige 
não somente luz, mas também escuridão. Um homem que quisesse 
sentir as coisas de maneira absolutamente e exclusivamente histórica 
seria semelhante histórica seria àquele que fosse obrigado a se privar 
do sono.54 [Destaque nosso] 
 
Trouxemos este trecho de Nietzsche para a discussão não como oposição à 
estética romântica, necessariamente, mas sim como possibilidade de enfrentamento ao 
pensamento ilustrado de Victor Hugo. Uma vez que este influi diretamente na 
construção de suas personagens. Para dar-lhes forma de maneira satisfatória, uma vez 
que os coloca em trajetórias de progresso, partindo sempre do mal para o bem, o 
caminho escolhido pelo autor culmina por atirar Jean Valjean em extrema angústia, já 
que não se esquece. Mesmo tendo sofrido com resignação durante todo o romance a dor 
da perda de sua filha e sua autocondenação fizeram-no sucumbir. O homem deixara de 
comer e sua saúde se esvaiu rapidamente. 
Tentando subornar Marius, o antigo estalajadeiro Thénardier, que vivia em 
Paris sempre com a mesma conduta de roubos e trapaças, foi até a casa do recém-casado 
dizendo ter um segredo sobre Valjean. Ao contar sua história, tentando mostrar que o 
velho se tratava de uma assassino, o vigarista acabou por revelar que Valjean era na 
verdade o homem que salvou Marius das barricadas e do esgoto. Ao ter juntado todas as 
histórias, as que o próprio Valjean lhe havia, tudo o que tinha descoberto em suas 
investigações e o que lhe contava Thénardier, o jovem advogado percebeu o herói que 
                                                          
54  NIETZSCHE, Friedrich. II Consideração Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da 
História para a vida. In: ______. Escritos sobre História. São Paulo: Loyola, 2005, p. 72. 
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deixara abandonado e imediatamente ruma para a casa do sogro levando consigo 
Cosette. 
Ao chegarem a casa o homem estava irreconhecível e em seus últimos minutos 
de vida. Porém, a imagem dos dois diante de si foi para ele sua redenção. Finalmente 
sentiu-se perdoado: “Ah! Como é bom morrer assim!”. E continua: “Deixo-lhes os 
castiçais que estão em cima da lareira; são de prata, mas pra mim era como se fossem de 
diamante [...] Não sei se quem os deu a mim está satisfeito comigo, lá no céu. Fiz o que 
pude!”.55 
Antes de morrer, Valjean parecia ver Monsenhor Bem-vindo acompanhar seu 
último ato. Sua redenção parecia estar completa, e sua trajetória traçada por Hugo não 
apenas o transforma em homem de bem. Mesmo sem saber para onde caminhava 
visando a um ideal apenas rascunhado e aprendido junto a seu salvador, o herói 
transformava-se em um santo homem. 
A trajetória de Marius, como personagem de um drama romântico e que 
também possui sua própria história, concentra também em si toda uma concepção de 
reconciliação entre passado e presente da nação francesa, como já dissemos 
anteriormente. Mas nos remete também a própria biografia de Victor Hugo já que as 
coincidências se fazem presentes: ambos são membros da aristocracia e mostram-se 
cambaleantes em relação às rápidas transformações políticas pelas quais passaram ao 
longo de suas vidas. Possivelmente Hugo também busque sua redenção devido sua 
participação no partido conservador como contrários aos levantes populares de cunho 
socialista de 1848, passando, posteriormente, a aceitar a legitimidade da luta destes 
grupos. Marius, então, tendo vivenciado sua própria insurreição e reconciliando-se com 
seu passado – sendo este monárquico e também napoleônico – contém em si mesmo 
toda a ilustração da nova república francesa sedenta por justiça social. O jovem é a 
própria nação francesa idealizada. 
 
 
 
                                                          
55  HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Círculo do Livro, 1985, p. 1481. 
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COMPREENDER A MODERNIDADE passa, necessariamente, pelo entendimento de 
um processo de racionalização nos mais diversos níveis sociais, sejam eles políticos, 
culturais ou artísticos. Assim como vimos ao discutirmos alguns aspectos do 
Classicismo e como este se mostra afeito a modelos de representação baseados em um 
processo de adequação racional da imitação da natureza pelo homem. Ainda no 
contexto artístico, os modelos ao poucos se enrijeceram a partir de um suposto avanço 
racional e à medida que se pensava haver chegado mais próximo da perfeição e da 
verdade. 
Recuando no tempo, Descartes buscou compreender todas as coisas e todos os 
tempos à luz da razão e da boa utilização de um método científico revelador das 
verdades ocultas. Tendo o homem um componente inato, lhe dado por Deus, acerca das 
coisas da natureza, lhe seria permitido compreender toda e qualquer verdade desde que 
para isso fosse empregado uma correta utilização da razão: decompondo o problema em 
frações as mais simplificadas possíveis, compreendendo-as e, posteriormente, 
retornando-se essas partes ao problema mais complexo, e revelando a questão de similar 
a uma equação matemática. O mundo seria, então, composto por verdades universais e 
ocultas às pessoas que não se utilizem da sua condição de ser racional para compreendê-
las. 
A racionalidade, claro, não é algo estritamente moderno. Nos mais variados 
períodos da história do homem podemos percebê-la. Uma das novidades que a 
Modernidade traz para a questão, sobretudo do ponto de vista cartesiano, liga-se a 
condição individualista que a razão moderna apresenta. O método descrito por ele – de 
cunho extremamente matemático mesmo para compreender questões filosóficas ou 
culturais, incluindo a própria existência divina – serviria apenas para ele próprio, 
devendo cada qual procurar uma maneira individual de compreender qual fosse o 
problema em questão. Obviamente ele julgava seu método o mais lógico e correto, mas 
sua questão era manter certo destaque a condição e individual para o desenvolvimento 
da racionalidade. Descartes, como moderno que era, desejava implodir o pensamento 
antigo, sobretudo em relação aos escolásticos e às instituições monásticas. A máxima 
cartesiana “Penso, logo existo” está colocada na primeira pessoa do singular, não 
pressupõe a participação do outro, é racionalista e também solitária e individual. 
Descartes e Bacon, embora estreitamente ligados à leitura dos 
clássicos, dão expressão a novas exigências. O que é negado por eles – 
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até no momento em que se recorre aos textos da Antiguidade – é 
justamente o caráter exemplar da civilização clássica.  Eles não 
recusam apenas a pedante imitação e a simples repetição. Até mesmo 
aquele colóquio, aquela competição, aquela aemulatio56 sobre a qual 
tinham insistidos os melhores humanistas parece para eles algo que 
não tem mais sentido. É o próprio terreno de uma competição, de uma 
contenda com os antigos, que é recusado com decisão.57 
 
Vemos, portanto, novamente o elemento transgressor que tanto permeou os 
pontos tocados até agora em nosso trabalho. Logo, o entendemos como uma questão 
mais típica da Modernidade do que uma questão original do Romantismo, mesmo que 
neste ela esteja posta de uma maneira extrema e exaltada. Além do individualismo na 
condução do método a igual capacidade de utilização das faculdades racionais a todos 
os homens estão colocadas como certa para este filósofo francês do século XVII. 
O poder de bem julgar e distinguir o verdadeiro do falso, que é 
propriamente o que se denomina o bom senso ou a razão, é 
naturalmente igual em todos os homens; e, destarte, que a diversidade 
de nossas opiniões não provém do fato de serem uns mais racionais do 
que outros, mas somente de conduzirmos nossos pensamentos por vias 
diversas e não considerarmos as mesmas coisas. Por não é suficiente 
ter o espírito bom, o principal e aplicá-lo bem.58 [Destaque nosso] 
 
No entanto vemos que o método empregado por Descartes busca sempre 
alcançar uma verdade oculta, além de possuir caráter universal, podendo ser utilizado 
nos mais variados problemas para os quais se busca uma solução. Sua ideia de método 
afasta-se, então, do meio como demostramos nos capítulos anteriores empregado pelo 
Romantismo. Para o racionalismo cartesiano a boa condução de sua racionalidade 
garantiria uma verdade, se trata de um esquema pré-concebido e modelar – semelhante 
ao método utilizado pelos classicistas na condução de suas obras artísticas e criticado 
pelos românticos. Ele possui uma característica matemática que tende a exatidão. No 
Romantismo, como vimos, é o próprio método, ou melhor, o próprio meio buscado para 
um ideal que constrói o indivíduo e, à medida que avança, transforma o próprio ideal 
buscado. O telos romântico é incerto e cambiante e age no indivíduo e também em sua 
obra, no seu ideal e na própria sociedade. 
                                                          
56  Consideramos como tradução do termo a palavra “rivalidade”. 
57  ROSSI, Paolo. Sobre as origens da ideia do progresso. In: ______. Náufragos sem espectador: a 
ideia do progresso. São Paulo: Ed. UNESP, 2000, p. 65. 
58  DESCARTES, René. O discurso do método. In: ______. Os pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 
1973, p. 37. 
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Na outra ponta da questão vemos como a ideia de universalidade vista no 
pensamento cartesiano corrobora para uma aproximação entre este e algumas nuanças 
do pensamento ilustrado. A ideia de progresso presente entre ambos nos parecem 
semelhantes uma vez que atribui igual possibilidade de melhoria de condição para os 
homens. Sendo que um salienta a questão da racionalidade e do método e o outro uma 
iluminação racional, aqui a revelação pela luz do conhecimento, lá a boa condução da 
razão da mente. 
No entanto, apesar de encontrarmos um impulso racionalista presente nessas 
concepções do pensamento moderno, suas práticas culminam por aproximá-las em 
alguns aspectos e afastá-las em outros. Buscaremos, então, tratar distintas visões que 
buscaram compreender o conceito de progresso, uma vez que cada uma dessas 
manifestações e compreensões acabaram estabelecendo particularidades e 
originalidades na composição do indivíduo moderno. 
Utilizamos como base iluminista para nossas argumentações utilizaremos três 
importantes filósofos que contribuíram para o pensamento ilustrado. Notando que, 
diferentemente do pensamento cartesiano, Rousseau, tanto como Voltaire e mesmo 
Condorcet, tecem suas análises de um ponto de vista social, ou nacional, escapando a 
uma concepção individualista. Não que o indivíduo não esteja presente, mas sua 
construção é sempre coletiva e unitária. 
Sob esse prisma, a presença de Rousseau aparece como contra ponto ao 
otimismo visto em relação ao progresso, sobretudo, nos séculos XVII, com Descartes, e 
XVIII com Voltaire e Condorcet. Destoando de um pensamento baseado na certeza de 
que o presente fosse mais evoluído que as épocas antigas, Rousseau toma a história do 
homem como sendo a própria história de sua queda, de sua degeneração. O homem 
moderno estaria em uma situação de impossibilidade de escape da sua degradação como 
ser da natureza. A sociedade afastara-se de sua essência e terminou por corrompê-lo. 
“Tudo está bem quando sai das mãos do autor das coisas, tudo degenera entra as mãos 
do homem”,59 diz o filósofo já no começo de uma de suas obras. Natureza e sociedade 
não os dois limites na escala teleológica rousseauniana, sendo o limite social e mais 
próxima da sua degeneração e o limite natural o mais próximo de sua essência e 
verdadeira força como raça. 
                                                          
59  ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 7. 
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Para entendermos esta nuança do pensamento de Rousseau ressaltamos que, 
para o pensador, a questão da universalidade e da padronização dos indivíduos no que 
tange a sua capacidade de ser e agir racionalmente – algo visto com bons olhos por 
Descartes para mencionamos anteriormente, por grande parte do pensamento ilustrado e 
também na concepção elaborada por Victor Hugo na obra por nós aqui tomada como 
objeto de pesquisa – aponta um fator de queda e franco declínio, já que: “Não se ousa 
mais parecer o que se é; e, nesta sujeição perpétua, os homens forma um rebanho que se 
chama sociedade, colocados todos nas mesmas condições, farão todos as mesmas 
coisas”.60 
Para Rousseau, o homem não é igual, mas age como tal uma vez que foi 
cooptado pela sociedade. Ele não é, mas esforça-se para parecer-se semelhante ao 
padrão adotado por determinada sociedade.61 Mesmo os historiadores trabalhariam, 
segundo ele, para estigmatizarem este tipo de homem degenerado e falso. “[...] a história 
moderna não tem mais fisionomia [...] nosso homens se parecem todos [...] nosso 
historiadores só querem brilhar [...] só fazem retratos fortemente coloridos, que 
frequentemente não representam nada”.62 
O pensamento rousseauniano, neste aspecto, está em forte contradição com o 
entendimento acerca do progresso que vemos em Victor Hugo. Invertendo sua lógica, 
Hugo aposta no desenvolvimento do homem a partir de sua marcha progressiva e 
constante em direção a um ideal. 
Todo o progresso tende para o lado da solução. Um dia ficaremos 
estupefatos. O gênero humano subirá, as camadas profundas sairão 
com toda a naturalidade da zona de estagnação. O desaparecimento da 
miséria far-se-á por uma simples elevação de nível. 
Seria errado duvidar dessa solução bendita.63 [Destaque nosso] 
 
                                                          
60  ROUSSEAU, 1964 Apud SOUZA, Maria das Graças de. Ilustração e História: o pensamento sobre a 
história no Iluminismo francês. São Paulo: Ed. FAPESP, 2002, p. 56. 
61  Cabe ressaltar uma visão eurocêntrica com relação aos iluministas aqui citados, e como esta maneira 
de olhar permeiam seus estudos – ou ao se debruçarem em estudos de outros europeus que comportam 
o mesmo equívoco – ao pesquisarem sobre outras regiões no oriente ou África, por exemplo. O olhar é 
sempre o mesmo e não atribui uma compreensão do “outro” que não seja em comparação com o “eu” 
e quanto este “outro” estaria evoluído, ou não, em relação a este “eu”. 
62  ROUSSEAU, 1995 Apud SOUZA, 2002, op. cit., p. 55. 
63  HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Círculo do Livro, 1985, p. 1006. 
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Retomando a ideia de declínio da sociedade em Rousseau, outro elemento que 
se faz presente em seu pensamento é como o homem, na contramão de uma ideia 
positiva sobre a civilidade e o desenvolvimento tecnológico, torna-se mais vulnerável e 
mais fraco perante as ações na natureza e como, pouco a pouco, foi diminuindo sua 
capacidade de sobrevivência fora das facilidades encontradas em uma vida social. 
Ao deixar de dormir ao relento e construir uma cabana, o homem 
progrediu. Poderá se proteger mais facilmente das intempéries. Mas, 
de outro lado, seu corpo, antes acostumado aos rigores do tempo, 
progressivamente não mais os suportará. O progresso significou 
enfraquecimento físico. Ao abandonar a vida solitária e errante nas 
florestas pela vida familiar, o homem passou a experimentar 
sentimentos novos: a ternura, o amor paternal e maternal, o amor 
conjugal. Mas o homem terno e amoroso é mais frágil.64 
 
O outro elemento que aí vemos – sentimento de ternura e amor – mostra-se 
como outro fator conflitante entre o pensamento de Rousseau e a obra por nós 
pesquisada, uma vez que coloca-se de forma antagônica à ideia de amor romântico ali 
descrita por Victor Hugo. Para este, a racionalidade e o ímpeto transgressor são sempre 
provenientes da sensibilidade e do afloramento dos sentimentos de amor, seja à Pátria, 
como no caso do jovem insurreto Enjolras, ou mesmo direcionado a uma mulher 
(Cosette), como no caso de Marius. Estando, portanto, na direção contrária em relação 
ao enfraquecimento do ser causado pelo sentimentalismo que lhe incute a vida em 
sociedade, visto em Rousseau. 
Assim, começamos a delinear como o conceito de progresso se apresenta para 
Hugo. De maneira que tende para uma melhoria e que caminha pelas mãos do homem, 
mas também sob os cuidados de Deus, guiados por um idealismo sentimental e não 
totalmente revelado. 
Trazendo nosso diálogo para outro iluminista mencionado, Voltaire, uma 
distinta visão acerca do mesmo conceito de progresso se faz presente. Admitindo o 
processo, com uma postura muito mais otimista que a de Rousseau, embora não 
constituindo um caráter apenas positivo, podendo se comportar de maneira que tende ao 
desenvolvimento do homem, mas que também pode significar seu declínio e retrocesso. 
O progresso em Voltaire, portanto, não está colocado de forma ininterrupta e natural, ele 
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deve ser buscado por uma sociedade liderada por seus filósofos e letrados em um 
esforço coletivo para o direcionamento da nação. 
A expressão “grande século”, como se sabe, é de Voltaire, que com 
ela pretendia assinalar momentos de apogeu do espírito humano, e 
integra a idéia de retornos periódicos de épocas de perfeição. Assim, 
segundo Voltaire, a humanidade teria vivido quatro grandes séculos: o 
de Felipe e Alexandre, na Grécia, o de Augusto, em Roma, o 
Renascimento, na Itália, e por fim, na França, o século de Luíz XIV. 
Entre estas épocas, o espírito humano viveu períodos de estagnação ou 
mesmo de retorno à barbárie. O critério que permite determinar o que 
é um grande século é de caráter cultural e intelectual.65 
 
Traçamos então uma semelhança neste pensamento de Voltaire com relação a 
Victor Hugo no que concerne ao destaque de épocas de apogeu do pensamento 
ocidental. Este, assim como aquele, elege seus momentos de destaque da história da 
humanidade e aponta tais momentos como sendo correspondentes entre si, ou seja, 
possuidores de uma linearidade que os liga, sendo um herdeiro ou continuação do outro. 
Mesmo que para Hugo os períodos se colocaram entre tais épocas iluminadas 
constituem-se apenas como épocas de estagnação, já para Voltaire comportam-se como 
fases sem desenvolvimento, mas também em alguns períodos até como decadência e 
queda à barbárie. Victor Hugo traça suas épocas de apogeu do homem invertendo a 
lógica homérica de decadência do homem nas eras do ouro, prata, bronze e ferro – o que 
evidenciava sua gradativa expulsão do mundo dos deuses – para uma linearidade que 
evidencia o positivo e o crescimento do homem à medida que desenvolve sua 
civilização. Em vez das idades da poesia (ode, epopeia e drama) que mostram a 
maturidade alcançada, Hugo lista as grandes nações iluminadas pelo pensamento 
racional e o desenvolvimento de suas capacidades ligadas ao sentimento. 
Amar a beleza é ver a luz. É por isso que o facho da Europa, isto é, da 
civilização, foi primeiro hasteado pela Grécia, que passou à Itália, de 
cujas mãos o recebeu a França. Divinos povos estes, que têm passado, 
de mão em mão, o facho resplandecente.66 
 
Notadamente impregnado por um espírito iluminista, já que aponta como 
civilização e amor à propriedade e a condução dessa “luz”, Hugo traça sua linha 
evolutiva similarmente como fez com os três períodos da poesia, assim como 
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destacamos anteriormente. Apesar de apontar uma evolução considerável entre as 
idades das poesias, sendo a última mais completa do que a primeira, e também entre as 
próprias civilizações destacadas ao citar suas respectivas pátrias, Hugo não descarta a 
importância de nenhuma deles. Já em Voltaire vemos apenas uma igualdade entre os 
grandes séculos mencionados, sendo todos momentos de pleno apogeu. A sutil distinção 
na maneira de interpretar tais épocas entre estes dois pensadores franceses está no 
elemento de observação em que se nota a evolução de cada sociedade destacada: para 
Hugo, além do caráter intelectual e cultural, nota-se uma preocupação com a questão da 
liberdade política e do avanço em relação à busca pela dignidade das classes menos 
favorecidas. Como os contextos são diferentes para cada um dos pensadores, sua 
maneira de abordagem acaba por apresentar também distinções e originalidades no 
resultado de suas constatações. 
De outro lado, o conceito de progresso em Voltaire possui um caráter de 
originalidade mesmo entre seus próprios contemporâneos. Já discutimos aqui como ele 
traçou uma linearidade como forma de apresentar o termo e o desenvolvimento da 
sociedade. Porém, ao admitir momentos de semelhante apogeu, herda um pensamento 
cíclico dos antigos. Admitindo, então, segundo Maria das Graças de Souza, duas formas 
de compreensão aparentemente excludentes. 
O interesse do tema do grande século situa-se no fato de remeter-nos 
diretamente à filosofia da história de Voltaire. Se considerarmos o 
papel que na doutrina do grande século exerce a noção de avanço na 
cultura e aperfeiçoamento da civilização, a filosofia da história 
voltairiana remeteria a uma concepção linear do curso da história 
humana. Se, de outro lado, levarmos em conta a ideia de retorno de 
grandes épocas, seríamos levados a pensar numa concepção próxima 
da visão cíclica dos antigos. Nossa hipótese é que, embora guarde da 
concepção linear da história a ideia de progresso e da tradição cíclica a 
noção de retorno, a concepção voltairiana, entendida à luz da doutrina 
do grande século, rejeita, da primeira, a ideia de um telos necessário 
em direção ao qual caminharia a humanidade e, da segunda, a noção 
do retorno do mesmo, constituindo assim uma visão da história 
particular e original.67 
 
Sendo assim, a originalidade do pensamento voltairiano em relação ao 
progresso consiste em entendê-lo como linear, mas sem que isto se construa sob a 
aspiração de um telos, bem como atribuir uma forma cíclica, mas que isto não 
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represente um “retorno do mesmo”. Constituindo então, esta hipótese, um maior 
afastamento ainda com relação ao visto em “Os miseráveis”, de Hugo. 
Deslocando agora nossa análise para o último nome por nós citado acerca desta 
temática, no caso Condorcet, gostaríamos de ressaltar que em seu pensamento a ideia de 
verdade se faz mais presente – mesmo que não esteja desaparecida nas obras de 
Rousseau ou Voltaire –, assemelhando-o a Descartes. Portanto, uma vez que na 
Modernidade o homem julga poder conhecer a “verdade”, seja através de um método 
científico levado a cabo pelo individuo ou pelo desenvolvimento intelectual de uma 
sociedade, e ambos direcionados pelo uso da racionalidade, para Condorcet, sua época 
encontra-se em grau superior às demais. O vemos como principal entusiasta do 
progresso racionalista dentre os nomes aqui tratados, só possuindo otimismo similar a 
Hugo, embora tenham divergências no caráter epistemológico de suas concepções. 
Trata-se da afirmação da superioridade do presente em relação às 
épocas do passado. [...] o sistema geral dos conhecimentos humanos 
foi desenvolvido, o método de descobrir a verdade tornou-se uma arte 
que se pode aprender, a razão enfim encontrou o seu caminho. O 
gênero humano não cairá mais na obscuridade. [...] Os séculos 
seguintes só lhe acrescentarão novas luzes, e o progresso só terminará 
com o mundo. Seu limite é a duração do universo.68 [Destaque nosso] 
 
No trecho acima, vemos de forma muito clara como Condorcet se opõe à 
Rousseau – progresso negativo – e a Voltaire – possibilidade de recaída à obscuridade. 
O enorme entusiasmo pela capacidade progressiva do homem alcança em Condorcet 
níveis de infinitude. Esses exageros que vemos nos doutrinadores da razão estão no 
âmago das questões criticadas pelo movimento do romantismo, que visava combater 
essa visão exageradamente otimista em relação à capacidade de impulsionar a vida 
humana através da racionalidade e que teriam gerado estéticas e sociedades 
mecanicistas com imenso desprezo pelo sentimentalismo e pela intuição. 
O homem é um ser indefinidamente perfectível, e a história mostra o 
seu aperfeiçoamento, o que permite pensar na continuidade deste 
processo. Assim, uma vez tendo reconhecido a lei que rege a história 
dos homens, que é a da perfectibilidade indefinida, o dever dos 
filósofos e dos homens esclarecidos em geral é trabalhar não apenas 
para garantir o curso do progresso, mas sobretudo para torna-lo mais 
rápido e profundo.69 
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No entanto, a maneira como se empreende tal projeto de desenvolvimento da 
sociedade baseia-se no desenvolvimento educacional dado à população como um todo, 
visando a garantir assim a conquista da emancipação do indivíduo e da própria 
sociedade, com investimento realizado pelo Estado mesmo que o produto dessa equação 
seja uma sociedade opositora ao status político institucionalizado. “Cabe ao Estado 
oferecer a todo cidadão a instrução elementar da leitura e da escrita, para impedir a 
dependência criada pelo analfabetismo. Mas a instrução pública deve ter também por 
objeto o conhecimento da constituição e das leis”.70 
Visão similar e de caráter igualmente universal, Hugo apresenta seus termos 
também como base em uma educação para a civilidade aprendida na escola, procurando 
garantir assim que os abismos entre letrados e analfabetos sejam desfeitos. O conceito 
de igualdade visto na tríade liberdade, igualdade e fraternidade, lema da república 
francesa, apresenta fundamental papel para a obtenção da vitória do progresso frente às 
dificuldades encontradas em sua sociedade, uma vez que impedem a união dos 
indivíduos em torno de um mesmo projeto republicano de nação. 
A igualdade, cidadãos, não é o nivelamento de toda a vegetação ou 
uma sociedade de grandes tufos e ervas e pequenos carvalhos ou um 
tecido de invejas. É, civilmente, a admissão de todas as aptidões e, 
politicamente, o mesmo peso para todos os votos. A igualdade te um 
órgão: a instrução gratuita e obrigatória. Principie-se pelo direito ao 
alfabeto, seja lei a escola primária imposta a todos, a escola 
secundária oferecida a todos. Da escola idêntica sai a sociedade igual. 
Instrução sim! Luz e mais luz! Tudo vem da luz e para ela volta! 
Cidadãos, o século XIX é grande, mas o século XX será venturoso, 
porque então nada haverá que se assemelhe à história antiga.71 
 
Mesmo mostrando algumas aproximações e afastamentos, o conceito de 
progresso para Victor Hugo possui, em linhas gerais, semelhanças com todas as 
hipóteses até agora mencionados. Contudo, o pensamento de Hugo se mostra original 
em relação aos demais a medida que trazemos para a discussão um importante elemento 
que permeia sua teoria: sua visão teleológica baseia-se enormemente em uma concepção 
idealizada de ação direta de Deus no progresso humano. A visão de Hugo, mesmo 
construída à luz do pensamento racionalista, toma como base uma idealização neste 
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intenso jogo que se pretende equilibrado entre razão e sentimento, mas que tende para 
este último em detrimento do primeiro. 
Muitas vezes a perda de uma batalha é a conquista do progresso. 
Deslustra-se a glória, mas engradece-se, alarga-se, torna-se mais 
ampla a liberdade; emudece o tambor para deixar falar a razão. Este é 
o jogo, pois, em que quem perde ganha. Falemos, portanto, de 
Waterloo, sem nos inclinarmos mais para um lado do que para outro. 
Ao acaso demos o que é do acaso e a Deus o que é de Deus. Que foi 
Waterloo? Uma vitória? Não. Uma partida de quino, partida ganha 
pela Europa, paga pela França.72 
 
A relação entre Deus e o progresso do homem começa a ser delineada no 
trecho acima e dessa maneira podemos ter algumas impressões em como esta marcha 
funcionaria. A Batalha de Waterloo mencionado foi a derrota definitiva de Napoleão 
frente ao exército inglês. Porém, para Hugo, ela significou muito mais que isto: a 
batalha seria a própria passagem de Deus – remetendo-o ao progresso – uma vez que a 
sociedade já não mais aceitaria as condições políticas imperiais, Napoleão e a guerra 
seriam os elementos de estagnação do progresso e não mais poderiam estar ali. Deus, 
então, agia a favor de uma sociedade iluminada na condução de sua emancipação. 
Sendo assim, Napoleão não cai pela ação de seu inimigo estrangeiro, mas através dos 
ventos divinos do progresso beneficiando todo um contexto que apresentava 
descompasso como um sistema político baseado na personificação de um herói e 
condutor da nação. O responsável pela condução do homem passaria então a ser a 
própria sociedade e não mais o monarca. 
Ficaram derrubados na luta os que haviam vencido a Europa, sem ter 
que dizer, nem que fazer mais nada, porque conheciam na sombra 
uma presença terrível. [...] Aquele dia mudou a perspectiva do gênero 
humano. Waterloo foi o gonzo do século XIX. Era necessária a 
desaparição do grande homem para a chegada do grande século, e dela 
se encarregou alguém a que não se replica. O pânico dos heróis 
explica-se. A Batalha de Waterloo foi mais do que uma nuvem, foi um 
meteoro. Foi a passagem de Deus.73 
 
Assim, com estes elementos, julgamos apresentar de forma um tanto quanto 
mais consistente o pensamento de Victor Hugo em relação ao progresso, consistindo sua 
originalidade em uma racionalidade baseada no ideal, admitindo a ilustração do 
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universalismo para um projeto romântico de nação. Em vez da adoção das “cores 
locais”, como destacamos estar fortemente presente na estética romântica, Hugo 
trabalha a partir de uma possibilidade de avanço idêntico para cada indivíduo como 
forma de conceber sua ideia de unidade nacional. No último trecho chegando mesmo a 
extrapolar os muros da França e atribuindo a derrota de Napoleão, o grande homem, 
para um grande século já que a humanidade – em seu caso a Europa figura como o 
mundo todo – havia progredido e reconfigurado suas concepções de política e 
sociedade. A batalha em questão seria então uma forma do homem tentar conter o 
movimento do progresso, mas neste momento o homem – Napoleão e seu exército – se 
coloca diante de Deus e sente todo o peso de sua atitude. Assim, como colocado por 
Jacó Guinsburg, e destacada anteriormente neste mesmo trabalho, vemos uma descida 
na escala metafísica por parte do pensamento romântico aqui mostrado na obra de 
Hugo. Seu Deus está mais próximo à realidade, chegando mesmo a tocá-la, colocando 
criador e criatura – como visto no afresco de Michelangelo na Capela Sistina – muito 
próximos, só que em batalha. Deus esteve contra um exército a favor de toda a 
humanidade. A vontade divina empurrava o homem para seu desenvolvimento mesmo 
que contra a vontade de alguns. 
Outro elemento importante para a compreensão da racionalidade e do 
progresso modernos seria a percepção de que tal movimento se realiza sempre em busca 
de uma liberdade, ou libertação, não importa de que natureza esta seja: política, 
econômica ou mesmo libertação em relação à vida como vista nos exageros do 
Romantismo, ao exaltar a morte como única saída possível frente ao presente indesejado 
quando comete seus exageros. 
Do ponto de vista social, e com a contribuição de Hannah Arendt para nossa 
discussão, a liberdade para a Idade Moderna liga-se a superação de um fator que 
permeia toda obra de Hugo: a questão da pobreza. Vista como um dos principais males 
de sua sociedade, a transformação da sociedade passa, necessariamente, no combate à 
fome e à pobreza, questões estas que retiram do indivíduo sua dignidade. Já 
mencionamos aqui como a educação está colocada como pauta na obra, mas o acesso a 
alimentação e a produtos de necessidade básica se colocam como principal urgência e 
fator inicial na caminhada rumo ao progresso de uma nação. Quando o enfrentamento 
com a questão torna-se pauta na sociedade, este pode se transformar em um estopim 
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revolucionário. Seria um dos elementos apresentados pela autora alemã de origem judia 
para explicar as revoluções do século XVIII nos EUA e na própria França. 
A questão social só começou a desempenhar um papel revolucionário 
quando na, Idade Moderna, e não antes, os homens começaram a 
duvidar que a pobreza fosse inerente à condição humana, a duvidar 
que a distinção entre os poucos que, por circunstâncias, força ou 
fraude, conseguiram libertar-se dos grilhões da pobreza, e a miserável 
multidão dos trabalhadores, fosse inevitável e eterna. Essa dúvida, ou 
antes, a convicção, de que a vida na terra poderia ser abençoada com a 
abundância, ao invés de amaldiçoada pela penúria foi, na origem, pré-
revolucionária e americana: surgiu diretamente da experiência 
colonial americana.74 
 
À parte do péssimo hábito de tratar os EUA como sendo toda a América, algo, 
lastimosamente, muito comum na pena de vários pensadores, Hannah Arendt traça uma 
linha de ressonâncias entre os conflitos estadunidenses e sua metrópole europeia e como 
estes eventos, antes influenciados pelo Iluminismo e outras correntes de pensamento 
europeu, culminam por influenciar o velho continente e trazer um sentimento moderno 
contribuinte das transformações que culminaram na própria Revolução Francesa e 
seguiram, por exemplo, até o momento dos eventos vistos na obra de Victor Hugo. O 
sentimento de liberdade, ou libertação, aparece como superação das graves 
desigualdades no que concerne a condições básicas de vida para ambos pensadores, 
mesmo que em um adquira um contorno de revolução – Hannah Arendt – e no outro, de 
progresso, mesmo admitindo como válidos os movimentos revoltosos ou de 
insurreições, sendo então a revolução apenas um meio a mais para consegui-lo. 
Nos parece como nítido também a profunda compreensão da autora alemã em 
relação à época que lança seus olhos, nesse caso o século XVIII, ao compreender uma 
certa busca por um caminho incerto inerente à Modernidade, e, como é nosso tema e 
não poderíamos deixar de mencioná-lo, uma menção à própria ideia romântica de 
ruptura com o instituído em busca do novo, mesmo que baseada num ideal ainda em 
construção. 
Antes que se engajassem naquilo que resultou em uma revolução, 
nenhum dos atores teve o mais leve pressentimento de qual iria ser o 
enredo do novo drama. Entretanto, uma vez iniciado o curso das 
revoluções, e muito antes que aqueles que se tinham envolvido nelas 
pudessem saber se o seu empreendimento iria resultar em vitória ou 
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derrota, a novidade da História e o significado mais recôndito do seu 
enredo tornaram-se evidentes, tanto para os atores, como para os 
espectadores. O enredo era, inegavelmente, o aparecimento da 
liberdade.75 
 
Complementando o que diz a autora, e tendendo a uma compreensão do ponto 
de vista romântico do trecho selecionado, a liberdade, nesse caso, tornou-se evidente e 
único caminho a ser seguido em uma legítima revolução, contudo, apresenta-se como 
ideal a ser buscado; ideal este que constitui novidade e, portanto, jamais visto em outro 
momento. Colocou-se, então, em algo que se busca mesmo que o preço seja a própria 
vida, mas é algo que na verdade não se conhece em sua inteireza ou em todas as suas 
nuanças. 
Quem crê no progresso, todavia, geralmente não se contenta com 
escolhas efetuadas no reino da imaginação. Não tende à fuga da 
história. Conta ou julga poder contar com possibilidades reais ou que 
interpreta como reais. Vê presentes na história algumas possíveis 
confirmações das suas esperanças, julga que ela procede – nem que 
seja nos tempos longos – segundo uma e não a outra direção. 
Considera em todo caso que tem sentido operar no mundo com base 
em projetos regidos pela esperança num futuro desejável, melhor que 
um presente cujos limites e insuficiência são visíveis. [...] O senso da 
limitação, da insuficiência, da inaceitabilidade do presente aparece 
frequentemente ligado à esperança num futuro melhor ou 
simplesmente na certeza de que, mais cedo ou mais tarde, isso possa 
realizar-se.76 
 
Vemos aqui, com Rossi, uma visão moderna do conceito de progresso que nos 
abre espaço para entendê-lo à luz de uma idealização, mesmo que se pretenda calcado 
em possibilidades reais e que se apresentem na história. O que o romantismo fez foi 
exagerar tal brecha para o imaginário através de sua sensibilidade, invertendo o maior 
peso dado à razão alterando-o para a supremacia do sentimento. Mesmo que o 
Romantismo possa, em algum momento, haver tendido para um excesso de imaginação 
pouco realista, esse não foi o caso de Victor Hugo, aproximando-o em parte tanto de 
Rossi como do conceito de revolução em Hannah Arendt. 
 Cabe ressaltar que o conceito moderno de revolução, seguindo nossa 
inspiração no texto em questão da filósofa alemã citada, apresenta-se de maneira 
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distinta do mesmo conceito para os tempos anteriores que o entendiam como um retorno 
ao ponto de partida, um possível “retorno do mesmo”. A revolução moderna implica em 
transformação, não é mais o mesmo que se estabelece e sim algo distinto e que visa a 
combater tudo aquilo que está constituído. 
 Assim vemos que o pensamento da autora admite uma concepção do 
novo, ou de revolução – relembrando que estamos aproximando tal conceito à ideia de 
progresso em Hugo – que comporta tanto uma ideia de liberdade quanto uma busca pela 
libertação. 
Pode ser um truísmo afirmar que libertação e liberdade não são a 
mesma coisa; que libertação pode ser a condição de liberdade, mas 
que não leva automaticamente a ela; que a noção de liberdade 
implícita na libertação só pode ser negativa, e que, portanto, a 
intenção de libertar não é idêntica ao desejo de liberdade. Não 
obstante, se esses truísmos são frequentemente esquecidos, é porque 
libertação sempre se apresentou com nitidez, enquanto liberdade foi 
sempre incerta.77 
 
Traçando um paralelo com a polis grega, a autora admite como o espaço 
público, ou o espaço onde a política é praticada e relegada apenas pelos que possuem tal 
direito, um espaço de liberdade já que constrói com cidadãos de igual direito. E 
libertação seria pura e simplesmente a revolta contra um governo tirânico que, assim 
que destituído, seria entregue para outro nas mesmas bases regulatórias. Contudo, para 
uma compreensão acerca da modernidade tais conceitos mostram-se de outra maneira: a 
libertação seria similarmente um embate frente a um sistema político opressor, mas a 
liberdade só se concretizaria à medida que o próprio sistema político-social se 
transformasse, garantindo também a conquista de direitos civis inalienáveis como visto 
na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, cujos principais apontados por 
Hannah Arendt seriam: o direito à vida, à liberdade e à propriedade. Estes componentes 
juntos constroem assim o conceito moderno de revolução. 
Se a revolução tivesse tido como meta apenas a garantia dos direitos 
civis, não teria, com isso, visado à liberdade, mas tão somente à 
libertação de governos que tivessem extrapolado seus poderes e 
infringido direitos antigos e bem enraizados. [...] o desejo de ser livre 
de opressão, poderia ser realizado sob regime monárquico – embora 
não o fosse sob um poder tirânico, e muito menos despótico – [...] 
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necessitava da formação de uma nova, ou antes, redescoberta forma de 
governo; exigia a constituição de uma república.78 
 
Semelhantes, porém não idênticos, na compreensão de um mesmo período 
histórico, Hannah Arendt e Victor Hugo contribuem para a compreensão dos 
acontecimentos revolucionários, ou progressivos, vistos, mais especificamente no 
século XVIII para Arendt e no século posterior para Hugo, e como estes desembocaram 
na construção, ou na busca pela construção, de uma nação republicana baseada na 
igualdade de direitos e na tentativa de superação da miséria. Julgamos, portanto, 
legítimo aproximar ambos pensadores mesmo que isso não constitua uma total 
identificação com relação ao pensamento de ambos, mesmo porque escrevem de lugares 
diferentes, para públicos diferentes e em momentos diferentes da história. 
Uma vez abordados os conceitos e práticas que adotamos como preponderantes 
para a análise de uma obra literária que se pretende reveladora de uma estética e de um 
momento histórico e social muito precisos, vemos, então, a obra de Hugo como 
legitimamente romântica, apesar de suas peculiaridades e originalidades. Os elementos 
da idealização nos estão colocados de maneira singular e sublime. Mesmo ao buscar 
explicar-se pelo viés da razão, Hugo nos traz seu ideal como aquele que desequilibra a 
balança a favor do sentimento, “emudece o tambor para deixar falar a razão”, coloca, 
mas sua razão aqui representa a Deus, uma ideia metafísica e idealizada. Mesmo 
apresentando forte adesão ao pensamento ilustrado, admitindo uma linearidade histórica 
que demostra um progresso positivo e como solução para a situação indigna vivida por 
grande parte da sociedade moderna, todo o processo se baseia – do ponto de vista da 
história de cada personagem ou mesmo da própria república francesa – na idealização 
de uma nação unida e igual rumando para um fim que se concebe apenas rascunhado e 
de indefinido.  
 
                                                          
78  Ibid., p. 26. 
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AO ANALISARMOS ALGUMAS discussões sobre do Romantismo, percebendo o 
movimento estético como agente impulsionador da transformação social e levando esta 
percepção para a obra “Os Miseráveis” de Victor Hugo, pudemos obter algumas 
conclusões acerca da Modernidade e de como a estética encontrou forma de se 
manifestar na concepção hugoliana. Dessa maneira, procuramos conceber como a 
sociedade do século XIX, sobretudo a francesa, procurou lidar com este período de 
enorme ebulição nos campos estético, social, cultural, e político, a partir da visão 
relativa do autor em questão. Mesmo que de maneira ainda pueril, julgamos ter dado 
importantes passos no sentido de buscar uma compreensão histórica a partir de uma 
obra literária que obteve grande êxito em seu tempo e se confirmou como obra clássica 
da literatura e do romantismo. 
Sendo assim, gostaríamos de ressaltar o Romantismo como estando inserido 
em um momento muito particular da história europeia, uma vez que ele constitui-se 
como produto de um pensamento racionalista e libertador que se construiu sob o nome 
de Moderno. Vimos, portanto, que na Modernidade o homem buscou utilizar-se de uma 
razão que julgava ser pura, e que se realizava de forma individualizada em alguns 
momentos e compreendida a partir da genialidade do artista em outro, como forma de 
libertar-se, seja dos cânones da Igreja, ou da opressão política. 
No entanto, tal racionalismo culminou por desembocar em uma sociedade que 
se pretendia sem limites com relação à compreensão sobre as coisas do mundo e, ao 
adotar a razão de maneira exacerbada, culminou por afastar-se da realidade, já que o 
homem pensa, mas também sente, intui e sofre as vacilações do acaso e das intempéries 
da vida. Surgiu então, o Romantismo, como contestador dessa concepção mecanicista 
da sociedade e das artes, buscando reequilibrar a balança entre razão e sentimento, mas 
tendendo sempre a priorizar este último. 
Vemos, portanto, com a estética romântica, artista e obra construindo-se 
simultaneamente, através de uma ruptura com seu passado imediato logrando derrubar 
modulações pré-concebidas em sua não aceitação de formas já consagradas no agir, no 
pensar e mesmo na produção de sua obra de arte. 
O Romantismo foi responsável por uma série de desvinculações e de 
reconstruções naquilo que concernia ao mundo artístico, porém não contentou-se apenas 
em recriar a arte e buscou recriar o próprio homem, a própria história. 
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As concepções românticas, admitindo um enfrentamento que visava uma busca 
pela liberdade – espírito herdado da própria Modernidade – trataram de colocar-se em 
marcha rumo a um direcionamento para o novo baseando-o em um ideal, ainda que em 
construção, mas como principal guia para o desenvolvimento de um homem que pensa, 
e, principalmente, que faz. 
Mesmo com os exageros de algumas gerações de românticos, que projetavam 
suas emoções de maneira a impedir o próprio agir recaindo em uma condição de 
estagnação frente ao que estava posto e era indesejado, podemos considerar que o 
movimento romântico foi um momento da história que pensou o mundo, pensou a si 
mesmo, e que agiu em busca da transformação de um contexto que lhe parecia 
insuficiente ou inócuo, além de revelador de um distanciamento entre o indivíduo e seu 
governo e, principalmente, entre o indivíduo e as formas de arte que se apresentavam a 
ele. 
A partir dessas concepções, enxergamos na obra de Victor Hugo por nós 
destacada, como sendo obra essencialmente romântica uma vez que se constrói, 
sobretudo, a partir de um viés contestador da justiça – ou da injustiça, praticada em 
relação aos menos favorecidos, retirando-lhes a dignidade e sua condição de cidadãos – 
da ganância da Igreja e das próprias instituições políticas de sua época. Assim, 
baseando-se em elementos de forte idealização, Hugo nos revela todo o seu espírito 
transgressor que procurou jogar por terra o imperialismo que insistia em se manter de pé 
mesmo apesar do aparecimento da primeira República francesa. O exílio deu a Hugo a 
possiblidade de mostrar toda sua fúria contra um governo despótico e fora de lugar, 
como o de Napoleão III, denominado por ele como Napoleão, o pequeno. 
Apresentando também uma concepção muito particular entre os românticos, 
Victor Hugo construiu sua obra, mesmo que baseada no romantismo, com enorme 
aproximação ao pensamento ilustrado do século anterior ao seu. Sendo ferrenho 
defensor do progresso, às vezes emprestando o conceito dos iluministas e às vezes 
construindo uma maneira singular de concebê-lo, Hugo admite uma inexorabilidade em 
relação à evolução do homem e da sociedade. A sociedade, segundo o autor, mesmo que 
passe por períodos de estagnação, tende sempre ao progresso e, quando este não se 
realiza apenas pela ação do homem, o próprio Deus culmina por arrebatá-lo. 
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Concluímos, então, que o pensamento romântico hugoliano, além de criar e dar 
sentido a sua própria época e traçar possíveis caminhos para seus contemporâneos, 
alcança também nossos tempos ao escancarar um espírito contestador que afeta a tudo 
em sua volta, trazendo-nos um importante instrumento de compreensão das coisas do 
mundo, sejam elas materiais, idealizadas, simbólicas, metafísicas, e também importante 
postura a ser adotada em caso de despotismo político e social. 
A arte de Victor Hugo nos revela como artista e obra fazem-se a si mesmo, 
como as concepções foram sendo alteradas à medida que o tempo passa, mas, 
principalmente, a medida que o sujeito transforma-se na  relação com o outro e com seu 
meio. A ação, na arte de Hugo, está colocada nas relações entre os distintos indivíduos 
que vivem em sociedade, mesmo que a Modernidade tenha colocado a figura do 
indivíduo em primeiro plano, a vida só se transforma, ou seja, o homem só age, em 
sociedade e na construção coletiva entre homens e homens a partir a vontade divina. A 
própria nação republicana francesa, segundo descrita na obra em questão, só se 
consolidaria a partir dos preceitos revolucionários de liberdade, igualdade, 
fraternidade, mas desde que abençoadas pelas mãos de Deus. 
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